

# крестьянка

февраль 2004

ПЛЮС

«ХОЗЯЮШКА»  
«ОН & ОНА»  
«МОДА В ДОМЕ»  
«САМОЧУВСТВИЕ»

200 лет  
Дома  
Лансере

Тема  
Кто заплатит  
за нервотрепку

Валерия-

на «шпильках»  
и с гантелями

Хозяюшка

Плов:  
от узбекского  
до свадебного

МОДА: САМЫЕ КРАСИВЫЕ КУРТКИ







Все морщины, в том числе и глубокие,



образуются из-за снижения  
количества гликанов в коже.

## LIFTACTIV

Средство глубокого действия.  
Сокращает морщины и восстанавливает упругость кожи.

### ЛИФТАКТИВ

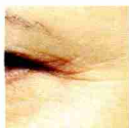
Разглаживает морщины,  
в том числе и глубокие.  
За 1 месяц.

Первое средство, содержащее Аминокин – компонент,  
стимулирующий выработку гликанов\*, основных  
составляющих поддерживающих тканей кожи.  
Гипоаллергенно. Содержит Термальную Воду VICHY.

**Сокращение морщин в среднем на 2 уровня за один месяц.**



Уровень 6

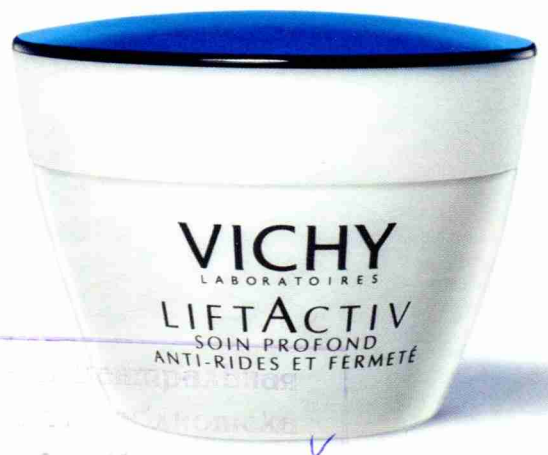


Уровень 4



Уровень 2

С целью подтверждения эффективности проведена 31 дерматологом  
попытки на 1000 женщин в европейских клинических центрах.



Подлежит обязательной сертификации.

Средняя розничная цена 980 руб.

**VICHY. ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ**

Продается исключительно в аптеках.  
При выборе средств проконсультируйтесь у фармацевта.

Диагностика Вашей кожи на [www.vichy.com](http://www.vichy.com) на русском языке.  
Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80



Учредитель и издатель —  
ЗАО «Издательский дом «Крестьянка»~  
www.krestyanka.ru  
Журнал зарегистрирован  
в Министерстве печати  
и информации  
Российской Федерации.  
Регистрационный № 01636.

Президент, главный редактор  
Издательского дома А.В.Куприянова  
Первый вице-президент А.В.Селезнев  
Вице-президент А.Б.Елманов  
Главный редактор журнала М.Я.Гродницкая  
Главный дизайнер А.Н.Авоев

Редакторы отделов:  
Е.А. Преображенская, Е.Л. Ямщикова  
Редакторы приложений:  
Н.А. Семкина («Хозяюшка»),  
А.О. Лацис («Он & Она»),  
А.В. Дараган («Мода в доме»),  
Т.И. Лучкова («Наша усадьба»),  
С.О. Смельченко («Самочувствие»),  
Л.В. Чутко («Пятнашки»)  
Дизайнеры:  
Е.П. Горячина, М.Ю. Елизарова,  
И.Г. Панков, Т.А. Сукач

Директор службы маркетинга С.Н. Варламова  
Директор компьютерного центра А.Ю. Кузнецов  
Главный бухгалтер О.В. Назарова  
Распространение:  
ЗАО «Агентство по распространению «Крестьянка-Диалог».

Исполнительный директор С.Ю. Кузнецова  
тел. 257-30-77, факс 257-36-53, dialog@krestyanka.ru  
Рекламная служба: Р.С. Долголаптева, Г.Н. Смирнова  
тел. 257-31-39, 251-24-86, факс 257-39-55,  
adsales@krestyanka.ru

Бильд-редакторы: Е.М. Монастырева, И.Н. Мякишева  
Выпускающий редактор Л.В. Григорьева

Верстка и цветоделение компьютерного центра  
ЗАО «Издательский дом «Крестьянка»:  
Н.В. Багрова, Б.В. Крылов, В.В. Михайлов, Д.Л. Плахова  
Адрес редакции: 127994, Москва ГСП-4,  
Бумажный проезд, 14

Телефоны для справок: 257-39-39, 946-75-09,  
факс: 257-39-63, mail@krestyanka.ru  
Присланные рукописи, фотографии и рисунки  
редакция не возвращает и не рецензирует.

Редакция не несет ответственности  
за достоверность информации,  
опубликованной в рекламных объявлениях.  
© Информационные материалы,  
опубликованные на коммерческой основе.

Типография Mohn Media, Mohndruck GmbH (Германия)



Тираж:  
общий тираж 81 430  
подписной 55 618  
розничный 25 812

Тираж сертифицирован  
Национальной Тиражной Службой  
Цена свободная.

© «Крестьянка», 2004. Все права защищены.  
Полное или частичное использование материалов  
допускается только с согласия ИД «Крестьянка».

На первой обложке

Модель Мария Игнатьева / ELLEN MODELS.

Фото Игоря Примака.

Стиль – Елена Ямщикова.

Макияж – Катя Моногарова / CM «МИШЕЛЬ».

Прическа – Вера Машурова / SCHWARZKOPF & HENKEL.

Джемпер, CRISTINA EFFE. Сумка, PATRIZIA PEPE.

Колье и серьги, COURTNEY G. Одежда предоставлена  
салонам «ЛИ-ЛУ» (Молочный пер., 1, оф. 1).



## В НОМЕРЕ:

### 6 СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ

Художественный домострой.  
Скульптор и дизайнер Евгений Лансере –  
прямой потомок знаменитого  
рода художников Лансере–Бенуа

### 12 ТЕМА НОМЕРА

Обида.

### 22 ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Человек из воздуха.  
Тонино Гуэрра – легенда мирового кино

### 28 О ВЕЧНОМ

Ангел-Хранитель.

### 31 МУЗЕИ МИРА

Государственный музей изобразительных  
искусств Республики Татарстан

### 44 МОДА

Движение – жизнь.

### 52 БОЛЬШОЕ ДЕФИЛЕ

Скромное обаяние Аллигатора.  
Есть некая загадка  
в концепции империи «Лакост» –  
она консервативна и демократична  
одновременно

### 56 ПРИВАТ-МОДА

Почему Валерия носит «шпильки»

### 62 НАШИ ЗНАКОМЫЕ

Поэт.

### 64 МОДНЫЙ МУЖЧИНА

Графический беспредел.  
Веб-дизайнер Артемий Лебедев  
не выносит, когда вместо тире  
ставят дефис

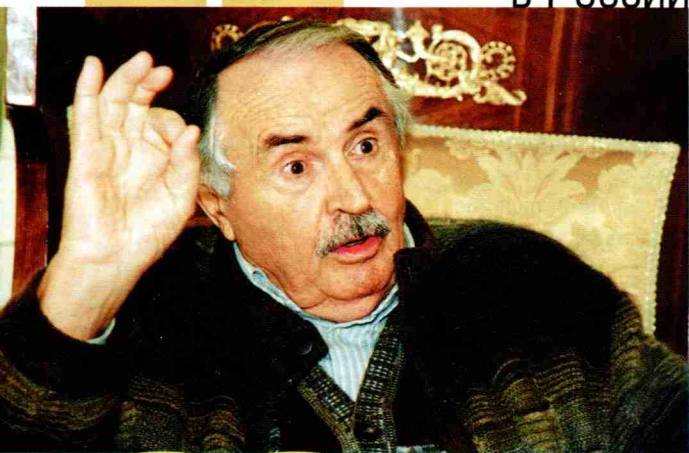
### 72 ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ЛИГА

Выход в эфир Жанны Агалаковой



# 22

## Итальянец в России



# 82

## Пустынный пейзаж



# 96

## Прима третьего рейха



**В НОМЕРЕ:**

### 78 ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ

Маска, я тебя знаю?  
В феврале  
карнавальные процессии  
начинают шествие  
по всем европейским городам



### 82 ПОД ВПЕЧАТЛЕНИЕМ

Космодром Сахара.



### 89 ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК

Суперзиппер.

### 96 ПОСЛЕ БАЛА

Марика Рёкк – девушка мечты.  
Ей было одиннадцать лет,  
когда она получила свой первый ангажемент –  
её пригласили выступить в «Мулен Руже»

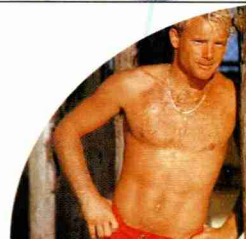
### 105 «ХОЗЯЮШКА»

12 рецептов глова.  
Настоящие масленичные блины.  
Пэчворк – хит сезона.  
Как выбрать утюг.



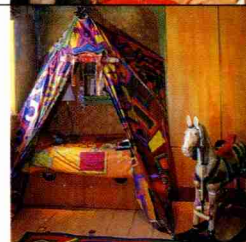
### 141 «ОН & ОНА»

Не верь войне, мальчишка.  
Авиатриссы в небе и на земле.  
Мачо или амиго.



### 157 «МОДА В ДОМЕ»

Дизайн квартиры. Больше цвета!  
Смешные идеи от «Бюро находок».  
Симпатичный фонарик.  
Пейзаж, вышитый гладью.



### 179 «САМОЧУВСТВИЕ»

Солнце внутри нас.  
Тревожные звончки от позвоночника.  
Азбука витаминов.





# Москва – Лондон – Москва



Всегда интересно узнать, какими представляют нас иностранцы. У посетителей выставки «Россия — Британия», расположившейся в выставочном зале Успенской звонницы Московского Кремля, есть шанс понять, как складывалось представление англичан о русских. «Россия — Британия» — это международный проект, приуроченный к 450-летию установления торговых и дипломатических отношений между нашими странами. Первый официальный контакт между Россией и Англией состоялся в 1553 году, когда ко-



рабль «Edward Bonaventure» под командованием Ричарда Ченслера вошел в устье Северной Двины. Капитан был принят при дворе царя Ивана Грозного — с этой даты и начинается свой отсчет дипломатическое и торговое сотрудничество наших стран. Вслед за моряками в Московию потянулись торговые агенты и ученые, путешественники и промышленники — себя показать и страну посмотреть. Какой увидели загадочную прежде Московию чужестранцы? Что потрясло, о чем сообщили соотечественникам? Экспонаты выставки помогают ответить на эти вопросы. Особенно любопытны экспонаты, посвященные посольским приемам и традиции их организации в России тех времен, парадное облачение русских знатных особ, предназначенное специально для официальных церемоний...



Также в экспозиции представлены подлинные иллюминированные грамоты XVI — XVII веков, иллюстрирующие посольский диалог между русским и английским дворами, редкие прижизненные портреты государей двух стран, уникальные коллекции английского художественного серебра и огнестрельного оружия. В выставке, которая продлится до 10 марта 2004 года, принимают участие музеи Мос-



ковского Кремля, Государственный Эрмитаж, Государственный Исторический музей, Российский государственный архив древних актов, Национальный Морской музей (Лондон) и другие.



## Тайны японских красавиц

Компания Sumitrade открыла в Москве первый фирменный магазин японской косметики «YAMATOCOSME». Посетителей магазина ждет эксклюзивный восточный дизайн, широкий ассортимент продукции и высококвалифицированная поддержка персонала. Здесь работает косметический салон, где можно получить полноценный уход за кожей лица или просто отдохнуть от городской суеты в приятной и уютной обстановке. Женщины по достоинству оценят уникальные свойства растительных масок из Японии и познакомятся с разнообразными линиями качественной косметики «YAMATOCOSME».

## Детям от «Орифлэйм»

Шведская компания «ОРИФЛЭЙМ» совместно с Международным детским фондом провела благотворительную акцию «Пусть всегда буду Я!» Воспитанникам детских домов в 17 крупнейших городах России были переданы игрушки, одежда, обувь, лекарства и другие необходимые предметы. В рамках акции дети-сироты из московского Детского дома № 3 ездили на осенние каникулы в Санкт-Петербург и получили ценные подарки.



# Цветы с крыльями

Так уж, наверное, устроен человек: какой бы ни была зима — слякотной и промозглой или морозной и белоснежной, мы всегда скучаем о лете. Нам хочется легкой одежды, яркого солнца, буйной зелени и всего, что сопутствует этому дивному времени года. Но если смену времен года пересмотреть нам не под силу, то вполне возможно хотя бы ненадолго погрузиться в лето. Что можно для этого предпринять? Например, пойти в Государственный Дарвиновский музей, где по 22 февраля 2004 года открыта выставка «Летающие цветы», проходящая в рамках проекта «Изучаем Красную книгу Москвы». Даже

название выставки удивительно и загадочно, что уж говорить об экспонатах! Вам известно, например, что в мире обитает около 150 000 видов бабочек? А в России их свыше 10 000 видов! А самая большая бабочка



Москвы — «Голубая орденская лента», размах крыльев до 11 см! Бабочки с прозаическим названием «бражники» за одну секунду преодолевают расстояние в 15 м, а скорость их полета достигает свыше 60 км/ч.

# Искусство жить на даче

Так называлась выставка, прошедшая на ВВЦ. В чем же заключается это искусство? А в том, чтобы получать максимум удовольствия от вашего дачного участка. Например, какая дача без бани или сауны? Париться многие из нас любят, но не все знают, как правильно это делать. На выставке, например,

было представлено все, что нужно для долгого и счастливого банного процесса. Включая мед, без которого нельзя представить хорошее чаепитие после парной. Десятки сортов меда представили на выставке рязанские пчеловоды.

Или: где, как не на даче, лучше всего носить изделия из



козьего пуха. Их изготавливает в столице художник Ирина Самарцева.

В последнее время жизнь за городом становится популярной и привлекательной по многим причинам. Вполне естественно, что появляются новые черты загородного образа жизни, наряду с сохранением старых традиций зарождаются новые. Уходит в прошлое дачный домик, сбитый из досок, — пристанище для старой мебели, вещей, одежды. Сегодня владельцы загородных дач, а тем более коттеджей, видят загородный дом функциональным, оригинально обустроенным, где хочется провести музыкальный вечер у камина, спортивную встречу между соседями по теннису, волейболу, попариться в баньке или просто посумерничать за чашкой чая на уютной веранде.

Нашим читателям



Впервые Издательским домом «Крестьянка» была объявлена новая форма подписки на 2004 год по купонам, размещенным непосредственно в журнале «Крестьянка».

По итогам розыгрыша призов среди читателей, оформивших такую подписку, обладателями подарков стали:

- Корлякова Ольга Ивановна (Кемеровская обл., г. Новокузнецк);
- Лоскутова Юлия Михайловна (Московская обл., о/с Юбилейный-1);
- Ковалева Ирина Вадимовна (г. Санкт-Петербург);
- Солдаткина Алевтина Павловна (г. Самара);
- Харханова Антонина Александровна (Республика Дагестан, г. Махачкала);
- Филиппова Алена Афанасьевна (Республика Саха (Якутия), с. Сунтар);
- Данилова Варвара Михайловна (г. Хабаровск);
- Крымских Юрий Иванович (Алтайский край, г. Камень-на-Оби);
- Голобокова Елена Витальевна (г. Чита);
- Малекова Рауза Измаиловна (Нижегородская обл., г. Заволжье);
- Магда Валентина Борисовна (Республика Тува, с. Салдам);
- Иванова Сыргылана Алексеевна (Республика Саха (Якутия), г. Нюрба);
- Цимлякова Ольга Ивановна (Республика Карелия, г. Лахденпохья);
- Гордиенко Галина Михайловна (Амурская область, г. Свободный);
- Гурченко Наталья Александровна (Смоленская обл., пгт. Печерск).



# Художественный домострой

Почти двести лет назад один французский офицер, раненный под Смоленском, остался в России, поступил на службу, обзавелся семейством. Бесславный конец наполеоновского нашествия подарил России славный род Лансере.

Первый в этой династии скульптор — Евгений Александрович Лансере женился на художнице Екатерине Николаевне Бенуа. Генеалогическое древо разрасталось, выбрасывая на новых ветвях почти сплошь одних художников.

Наш герой — прямой потомок знаменитого анималиста Евгения Александровича. Спутать имена-отчества последующих Лансере невозможно: один за другим три Евгения Евгеньевича — художник, художник-архитектор и последний Евгений Евгеньевич ЛАНСЕРА — скульптор и дизайнер. Его жене Алле, экономисту по образованию, ничего не оставалось, как стать искусствоведем. У них две дочери, Маша и Соня.

**Алла.** Предвидя мой трудный романтический возраст, папа купил мне черного немецкого дога и сказал: «Это твоя собака. Вечером с ней надо гулять не позже девяти». Я вышла со щенком на Сретенский бульвар, и первый, кого я встретила, был Женя. Евгений Евгеньевич. Оказалось, что мы живем в одном переулке, в одном доме, только в разных подъездах.

**Евгений.** Я гулял со своим сеттером, познакомился с девочкой Аллой. Мы и двух слов не успели сказать, как наши собаки подружались.

**Алла.** Я больше такого в жизни не встречала, чтобы собаки так привязались друг к другу.

**Евгений.** Сеттер — не боевой пес, но если мой Карик думал, что Дрею что-то угрожает, он бесстрашно кидался грудью на

обидчика. При такой собачьей любви нам ничего не оставалось, как тоже подружиться.

Помню, была зима, канун Рождества, я позвал Аллу к нам в дом на Рождество.

**Алла.** Я увидела пятиметровую елку с живыми свечками и огромный стол. Стены, увешанные картинами. Старинное зеркало. Какой-то древний сундук. И сотню гостей. Ну, не сотню, конечно, но очень много. Во главе стола сидела Женина мама, Светлана Дмитриевна, рядом с ней певица Тамара Гвердцители, художники, артисты, музыканты. Такого блестящего общества я никогда не видела, ведь мой папа просто профессор, доктор технических наук... Я была ошеломлена и немного испугана. Сидела тихо, как мышка.

**Евгений.** Я вырос в традиции рождественских и пасхальных праздников и масленицы. Мои родители все делали для того, чтобы мы с сестрой дышали тем же воздухом, что они сами в детстве. В нашей семье соединились две традиции — дворянская и православная со стороны мамы и художественная со стороны отца. Сколько себя помню, дом был открыт, а на большие праздники люди могли прийти и без приглашения. Какие бы времена ни были, благополучные или бедные, накрывался большой стол, тратились иногда последние деньги, но это было святое — гостей надо принять. Рождество праздновали всегда, при строгом сталинском запрете, до 1936 года, елку ставили за закрытыми шторами. Это были не просто вечеринки — обязательно домашний театр, музыка, шарады, выступления экспромтом. Детей сажали за стол вместе со взрослыми, чтобы они привыкали к общению с интересными людьми, учились себя держать в хорошем обществе. Я и Аллу позвал на елку как ребенка...

**Алла.** Мне было четырнадцать лет, еще долго я называла Женю дядей Женей. Помню, когда в соседнем магазине давали сыр по визиткам и мы с мамой стояли в очереди, я кричала, увидев соседа: «Дядя Женя! Идите! Мы вам очередь заняли!»

**Евгений.** Конечно, я относился к Алле как к девочке-подростку, мне и в голову не могло прийти...

**Алла.** ...что я когда-нибудь вырасту. А девочки-подростки другому устроены. Однажды он пригласил меня в первый раз в свет и в первый раз со мной танцевал... Мне показалось, что Же-









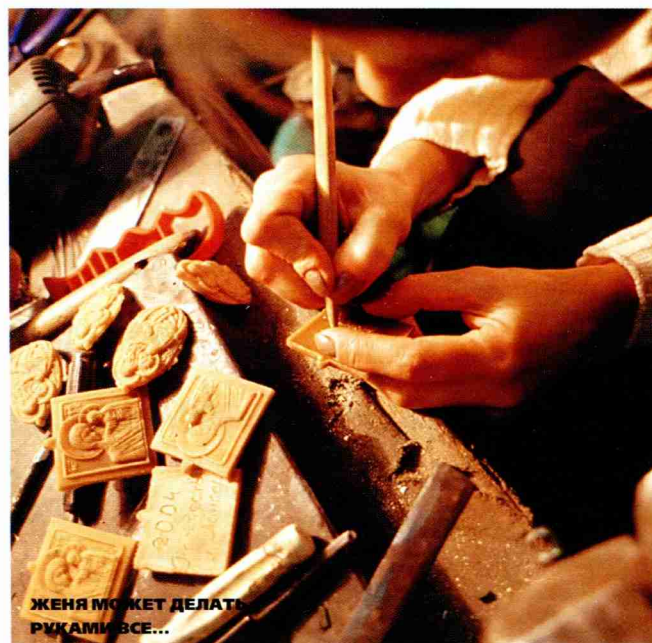
ня танцует как бог, и я в ужасе бросилась на курсы бальных танцев, чтобы в следующий раз не ударить в грязь лицом... В общем, я в Женю влюбилась, сначала бессознательно, потом все более осознанно, он же продолжал относиться ко мне как к ребенку...

**Евгений.** У меня в это время тяжело болела мама, Алла стала помогать мне по хозяйству. Мама почти не вставала, но в доме по-прежнему справлялись Рождество, Пасха, масленица. Я учил Аллу печь блины.

**Алла.** И пироги. С грибами, с мясом, с капустой, с яблоками. Я совсем ничего не умела... Теперь я знаю, почему Женя так долго не женился: он знал, что встретит однажды девочку и воспитает из нее себе жену. В шуточной форме и ласковой манере он прививал мне свой образ жизни. Но предложение делать не спешил. Мы все обсуждали нашу разницу в возрасте, он уверял, что с моей стороны это ребячество, я еще сто раз перемену свои чувства... Как хорошая будущая жена я не настаивала и не торопила события. Только через десять лет после встречи на бульваре я стала Лансере, но к тому времени успела уже многое впитать из традиций рода, сама по духу уже давно ему как будто принадлежала...

**Евгений.** По судьбам в нашей семье можно историю изучать. Вот, например, как сложилась жизнь у детей Екатерины Николаевны Бенуа и Евгения Александровича Лансере. Их сын и мой дед, Евгений Евгеньевич, автор замечательных иллюстраций к «Хаджи Мурату» Льва Толстого, после революции уехал из Петербурга в Грузию, там создал Академию художеств вместе с Шарлеманом. Когда рискнул вернуться в Россию, в Москву, преподавал в архитектурном институте и в монументальной мастерской Академии художеств. Каким-то чудом его, дворянина, не посадили, не расстреляли, судьба, в общем, сложилась благополучно, хотя дед никогда не был придворным художником, портреты вождей не писал. Его брат, архитектор Николай Евгеньевич, дважды сидел — почему-то как английский шпион, хотя носил французскую фамилию, даже две — по матери и отцу, он умер, в конце концов, в тюрьме. Их сестра, Зинаида Серебрякова-Лансере, эмигрировала, жила в Париже в бедности и безвестности, а прославилась как художница лишь после смерти. Разметало мою родню и по линии бабушки, Ольги Константиновны Арцыбушевой, на которую как две капли воды похожа наша Маша. Двое ее братьев после революции из России уехали. Потомки одного процветают во Флориде, а другой уже после войны по сталинскому призыву, обращенному к русским эмигрантам, вернулся в советскую Россию с женой и здесь погиб. Избранных репатриантов, таких, как Александр Вертинский, были единицы. Остальных согнали практически в лагеря, где они отработывали трудодни. Андрей Арцыбушев был художником, его жена балериной, они просто умерли от голода...

**Алла.** Из огромного рода Бенуа—Лансере самой известной художницей стала Зинаида Серебрякова, мы сейчас отдали ее картины на выставку. А Женя год от года все больше становится похож на Александра Бенуа, художника и историка искусств, образовавшего вместе с друзьями знаменитый «Мир искусства». Вон его портрет в углу работы Бакста — просто вылитый Женя!





**Евгений.** Картины на стенах — семейные, те, что чудом уцелели после революций, войн, эвакуации. Мой дед Евгений Евгеньевич в революцию перед отъездом из Петербурга роздал все вещи по друзьям и знакомым. Потом что-то ему вернули, что-то откровенно не отдали, а что-то, что было совершенно естественно, люди просто выменяли на хлеб. Тут и мамино наследство, она из очень хорошего дворянского рода Якуниных. Я удивляюсь, как вообще что-то уцелело...

**Алла.** Вот, например, этот сундук. Семейная легенда гласит, что он приехал из Венеции, его привез Альберт Кавос, итальянский архитектор, который по приглашению императора приехал в Россию строить Мариинский театр. Перебрался он в Петербург со всем своим добром — сундуками, зеркалами, картинами. Мужу он приходится прапрадедушкой по линии Екатерины Николаевны Бенуа. Интересно, что наша старшая, Маша, в четыре года прекрасно ориентируется во всех родственных связях, все картины знает поименно.

**Евгений.** Они пережили еще одно бедствие, прямо посреди мирной жизни. Мы с мамой были в театре, когда вернулись, я заметил, что с потолка в мастерской в углу что-то капает — над нами была выселенная пустая квартира. Утром вызвал слесарей, они все проверили и успокоили, что ничего страшного не происходит. Так оно и капало себе потихоньку, а потом хлынул

это был знак... Я сомневался в себе как в живописце: если быть чистым художником, то по крайней мере на том же уровне, что предки. Сейчас я понимаю, что не нашел в живописи своего пути, как, например, мой родственник, внук Зинаиды Серебряковой, Ваня Николаев. По складу я реалист, у меня всегда было все в порядке с инженерным мышлением, и я занялся дизайном и скульптурой, как прадед. Судьба сразу подбросила мне подарок — заказ на скульптурный портрет одного знакомого нашей семьи в США. За ним последовали еще двенадцать заказов из Флориды.

**Алла.** Женя умеет буквально все — отлить из бронзы фигурку собаки и изящную решетку, конструирует грандиозные люстры из витражного стекла, строит снежные городки, керамические каминные. Вот только картин больше не рисует.

**Евгений.** Если запахнет красками, что-то такое в душе переворачивается...

**Алла.** Я бы, наверное, с ума сошла. А Женя очень уравновешенный. Смешно, но у моего мужа совсем нет недостатков. Ни от одной черты его характера я не страдаю. Он не впадает в крайности, ни в депрессии, ни в бешеное веселье, всегда в хорошем расположении духа. Одинаково доброжелателен со всеми, не делает разницы между дворником и каким-нибудь престижным человеком. Не выносит пошлых разговоров и по-

У моего мужа совсем нет недостатков.

Ни от одной черты его характера я не страдаю.

Он не впадает в крайности, ни в депрессии,

ни в бешеное веселье, всегда в хорошем расположении духа.

ливень. Между перекрытиями в этом доме полметра пустоты, два дня вода прибывала и наконец обрушилась с потолка вместе с известкой и грязью. Мы с мамой были уверены, что все погребло, но нам очень помог фонд культуры, реставраторы объяснили, как правильно должны высохнуть картины, что их ни в коем случае нельзя выносить на мороз... Почти все удалось спасти, но отец, увы, так и не пережил этого потрясения. Когда случился потоп, он находился на даче, мы его перевезли в городскую квартиру уже после ремонта, я постарался сохранить все, как было, расставил вещи и развесил картины по их местам, но все равно старый порядок был нарушен. Отцу уже было восемьдесят, он этого нового облика дома не вынес...

**Алла.** А ты перестал рисовать.

**Евгений.** А я резко бросил заниматься живописью, которой к тому времени уже прилично зарабатывал на жизнь. Мои работы как раз все погибли — папки стояли на шкафу в том самом углу. Но, спасая картины Серебряковой, Александра Бенуа, деда и отца Лансере, я как-то нечувствительно отнесся к своим потерям.

**Алла.** Не представляю, как такое можно пережить, когда погибает весь твой труд!

**Евгений.** Ну и, слава Богу, что картины погибли. Может быть,

шлых выражений. Совсем не ругается, это в художнике, работающем с бригадой простых рабочих, даже странно. Но — такое воспитание. Так принято у нас в доме. Иногда, когда выхожу на улицу, мне кажется, я попала на другую планету...

**Евгений.** Но зачем-то отдала детей в детский сад, хотя я был категорически против!

**Алла.** Я тебя, между прочим, только хвалю, ни за что не укоряю...

**Евгений.** А когда нет заказов, а стало быть, нет денег?

**Алла.** Это ты сам нервничаешь, а я не переживаю, знаю, что так или иначе все образуется. Признайся честно, разве я хоть раз в жизни тебя за что-нибудь укорила? Я хорошая жена!

**Евгений.** А разве я спорю? И дочек родила замечательных. Но пусть бы росли дома, ты ведь не работаешь сейчас, зачем их надо было отдавать в детский сад? У меня все существо противится коллективному воспитанию. Я вырос без детского сада, без пионерских лагерей, студенческих отрядов и очень этому рад.

**Алла.** Я тоже получила домашнее воспитание, но знаю, как мне было одиноко, особенно в Алжире, куда папу отправили преподавать и где три года мы прожили... Когда вернулись в Москву, у меня осталась одна-единственная подруга, Юля. В школьном коллективе, несмотря на общительный нрав, я чувствовала себя чужой. Не хочу, чтобы мои девочки испытали



что-то подобное. Поэтому я настояла, что их надо отдать в сад. Одна я бы, конечно, не справилась с таким авторитетом, как мой муж. Была проделана большая подготовительная работа, организована целая кампания против домостроя. В общем, наши друзья Женю переубедили.

**Евгений.** Не переубедили, а уговорили. В душе я против.

**Алла.** Все знают, что ты ярый домостроевец. Все должны сидеть дома — жена, дети...

**Евгений.** Замечательный, между прочим, свод жизненных правил, из которого все помнят только про битье.

**Алла.** Ты сам любишь повторять, что жену надо «бить, по вине смотря». Плеточкой тихонько постегать, а потом пожалеть и простить...

**Евгений.** Я пока ни разу не пробовал, опасаясь, что, если хоть раз в жизни взять плеточку, страха у жены не останется. А вот если не бить, она дрожит.

**Алла.** Вообще-то ничего ужасного с точки зрения здравого смысла в «Домострое» нет, это наставления и советы по управлению домом, доходчиво изложенные.

**Евгений.** В нем и лечебник, и свод нравственных правил, и напоминание, что дом надо содержать в чистоте, что на случай прихода гостей всегда должен быть запас, что семья должна вместе садиться за стол.

**Алла.** Мы едим только на скатерти. Женя меня приучил, а я детей. Как ни странно, садясь за красиво накрытый стол, маленький ребенок быстрее приучается красиво есть. Я помню, как была поражена, когда узнала, что люксембургский посол, друг дома Лансере, однажды вышел к завтраку в халате и был изгнан из гостиной Жениной мамой... Но теперь для меня само собой разумеется, что по дому нельзя расхаживать в халате, что детей к завтраку надо причесывать.

**Евгений.** За обеденный стол в моей семье мужчины садились только в пиджаке, сейчас планка упала, можно и без пиджака, наверное, я сам виноват... В нашем роду, если к этому не вынуждали обстоятельства, женщины не работали. Семьи были большие, женщины управляли домом, воспитывали в традиционном духе детей, забот им хватало. Кстати, совершенно не случайно у них вырастали талантливые дети. Зинаида Серебрякова, родная сестра моего деда Лансере, писала картины, между прочим, для души, а не для продажи, и только когда осталась без мужа и эмигрировала во Францию, чтобы вырастить детей, работала как каторжная ради хлеба насущного. В общем, я противник работающей женщины...

**Алла.** На самом деле дом — это тоже работа, ведь он живет не только на Рождество, Пасху и дни рождения. Подруги удивляются, как мне не скучно одной. Но в том-то и дело, что я

Садясь за красиво накрытый стол, маленький ребенок быстрее приучается красиво есть. Для меня само собой разумеется, что по дому нельзя расхаживать в халате, что детей к завтраку надо причесывать...



почти не бываю одна. Мы с Женей не ссоримся, потому что редко проводим три вечера подряд только вдвоем, нам не удастся скатиться до мелочных выяснений бытовых проблем. По выходным обязательно заходит кто-нибудь из крестных Маши и Сони, я так им в этом смысле завидую...

Мой муж, не позволяя мне работать, при этом считает, что праздность развращает. Нельзя просто так посреди бела дня полежать на диване. Разве это мыслимо, считает Женя, валяться и листать всякую ерунду, когда можно сделать что-то полезное для дома! А если читаешь, то читай книгу для ума и сердца. Мне кажется, сам он ни минуты не сидит без дела. Ни дома, ни в своей мастерской на Плющихе, где вместе с ним работают человек семь мастеров. И еще у Жени там целый зверинец. Целых пять собак — Сократ, Смальта, Рыжуха, Чернуха и...

**Евгений.** И Балбес. Я не какой-то сумасшедший, так получилось, что я их приручил: в небольшом дворике перед мастерской живут кошки, а рядом — собачья территория, они были бездомными, теперь уже не совсем бездомные.

**Алла.** Мясо с рынка едят!

**Евгений.** Ну, ладно уж мясо — обрезки, за которыми приходится специально ездить на рынок, ну что теперь поделаешь...

**Алла.** Он ведь ни одну собаку в жизни не покупал, а сколько их бы





Отчего не пустить людей, которым негде делать свою работу?  
Или вот жена выгнала на старости лет,  
куда человеку пойти, на вокзал? А у меня места много.  
Маша с Соней там у меня лепят, рисуют, красят.

ло — то друзья оставят щенка, то кто-то привезет в подарок, то на улице подберет. Сейчас дома у нас живет всего один дог, Донателло, абсолютно бестолковое, но симпатичное существо.

**Евгений.** Маша и Соня по нему как по дереву ползают. А в мастерской дружат со всеми собаками.

**Алла.** Они обожают всех кормить. Однажды Маша с Соней подобрали во дворе и принесли в мастерскую ворону со сломанным крылом — мальчишки играли ею в футбол.

**Евгений.** Другую ворону я нашел сам, птенца выбросили из гнезда, видно, его родичам было ясно, что он бракованный. Потом это и нам стало ясно: птенец вымахал, а хвост у него так и не вырос. Зовут ворон Карлуша и Дантес, летать они не могут, зато едят просто прорву, куда там собакам...

**Алла.** Женя склонен множить вокруг себя живых существ. Собак, кошек, людей, птиц, художников.

**Евгений.** Отчего не пустить людей, которым негде делать свою работу? Или вот жена выгнала на старости лет, куда человеку пойти, на вокзал? А у меня места много. Тем более что наш художественный фонд на ладан дышит, не сегодня-завтра помещение могут отобрать, а пока мастерская есть, пусть работает. Маша с Соней там у меня лепят, рисуют, красят.

**Алла.** Даже мне доверяют роспись шуточных подарков на Ро-

ждество. Про Соню еще ничего не известно, а Маша у нас, безусловно, художественная натура. Обожает рисовать, буквально с пеленок полюбила оперу и классическую музыку.

**Евгений.** Семья у нас пока маленькая, но я всегда жил и живу с ощущением большой семьи...

**Алла.** Видимо, придется рожать до следующего Лансере — нового Евгения Евгеньевича. Но роды и крохотные дети ничего в укладе жизни не отменяют. Однажды я чуть не уговорила Женю не устраивать большой рождественский праздник — Маше полтора годика, на руках трехмесячная Соня...

**Евгений.** Но я сказал Алле: «Знаешь, если мы хоть раз нарушим традицию, потом найдется сто поводов, чтобы ее снова нарушить. Давай уж постараемся».

**Алла.** Мы постарались, напекли как всегда пирогов, наготовили разных угощений, все прошло отлично: и дети не пострадали, и никому не помешали. Я опять убедилась, что Женя всегда бывает прав... Когда он привел меня в первый раз на Рождество в эту квартиру, мы сидели с ним в конце пятиметрового стола, как младшие. А теперь по праву хозяев сидим во главе.

Записала Татьяна Шохина



# Обида

**Что ни говори, а все мы обидчивы. Иногда расстраиваемся совершенно на пустом месте. Человек легкий о неприятных эмоциях забывает легко. Другой же никак не может расстаться со своими обидами. Но обостренное самолюбие никому не облегчает жизнь...**

## Игра в фанты

Бабушкину библиотеку родня надумала делить, когда я был в командировке. Вместо меня выступал десятилетний сын. Ваське объяснили, что это очень ответственное дело и он должен отнестись к нему со всей серьезностью.

— Папа! Я столько книг выиграл! — радостно приветствовал меня сын, когда я вернулся.

Оказывается, наследство делили, играя в фанты. Мой Василий вытянул с десятка бумажек, в результате чего нам достались Горький, Золя и Драйзер — полные собрания сочинений, а в придачу стопка книг из серии ЖЗЛ, биографии большевиков, чьи имена знают, по-моему, только жители улиц, названных в их честь.

— Ну, ты и везучий, Василий, — вздохнул я. В бабушкиной библиотеке чего только не было: дореволюционные Пушкин и Достоевский, книги по искусству, весь Брокгауз, Даль, Брэм, мой любимый Лесков, антология современной фантастики. Я не претендовал никогда на эти книжки, на мой взгляд, они должны были остаться в доме моей тетки, там, где жила бабушка. Но зачем-то родственники вздумали их делить...

— Папа, а что мне из этого прочитать? — спросил сын. Он недавно почувствовал вкус к чтению, глотал все подряд, от Дюма и Свифта до Александра Беляева, но я как-то не представлял, чем его может увлечь «Чрево Парижа» или «Жизнь Клима Самгина», и от ответа уклонился.

Я бы забыл об этой истории, если бы Василий временами не приставал к нам с женой, почему мы не читаем выигран-

ные им книжки. Дележ наследства явно произвел на него неизгладимое впечатление, наверное, он хотел, чтобы родители его похвалили, а может, тревожился, что сделал что-то не то.

Сын вырос и, конечно, понял, что его надули, но он и думать об этом забыл, книги сейчас — не проблема, можно купить все что угодно. А я по сей день не могу простить родне этой игры в фанты. Если есть у меня в душе непроходящая обида, так это за Ваську. Ведь это не меня обошли наследством, а обманули моего ребенка.

*Александр Соловьев*

## Не утони

Моя мама приходит с улицы разбитая и полная разнообразных впечатлений. На автобусной остановке ее оттолкнули локтем, в магазине хотела обмануть продавщица, в сберкассе кто-то пролез к кошечку без очереди. Куда ни пойдешь, в поликлинику, в химчистку, в парикмахерский салон, везде одни обиды и несправедливости.

«Ну разве можно расстраиваться из-за такой ерунды?» — возмущаюсь я. «Это не ерунда, — говорит мама. — Тебе просто не понять, что такое человеческое достоинство». Она отстаивает свое достоинство где только можно, но, увы, не всегда успешно (скандалить и кричать мама не умеет). По сути в каждом отдельном случае она, наверное, права, но разве дождешься, что все вдруг станут вежливыми и обходительными — скорее потонешь в море своих обид!

*Наташа Рубцова*

## Прибыльная дружба

В бизнес я полезла с самоуверенностью неопита. Решила основать свое маленькое книжное издательство, у меня было столько замечательных идей!.. И благодетель нашелся, приятель моего брата, совершенно одуревший от нереальных денег, полученных на торговле иностранными напитками. Только помрачением сознания можно объяснить тот факт, что Борис перевел на мой счет 20 тысяч долларов. Я сняла офис, купила компьютер, наняла секретаршу и написала бизнес-план. При разведке боем выяснилось, что этих громадных, с моей точки зрения, денег не хватает на коммерческое издание даже одной книжечки. Типография, бумага, транспорт, магазин — я просто не представляла, куда влезла! А денежки медленно, но верно таяли...

В момент полной растерянности я встретила Надежду. Одно время мы работали с ней вместе и до моего замужества даже вместе года три снимали квартиру на окраине. Жили душа в душу, носили одни вещи, только что из одной чашки не пили... Потом Надя тоже вышла замуж, мы обе обзавелись детьми, видеться стали реже. Но если бывает женская дружба, похожая на романтическую любовь, так это про нас. Оказалось, Надежда тоже забросила службу и ринулась в предпринимательство. У нее на данный момент не было никаких денег, но совершенно четкий план, как их заработать на одном престижном конкурсе. И не просто слегка подзаработать — утроить! Прибыль мы, конечно, намеревались поделить попо-



## Дурной ген

«Ты что, шуток не понимаешь?» — слышала я с самого детства. От любого невинного замечания в свой адрес я краснела как маков цвет, а легкую иронию воспринимала как оскорбление. Прошел трудный подростковый возраст, но я не изменилась. Друзья и знакомые сначала оправдывались передо мной, разуверили, клялись, что не хотели меня обидеть. Потом стали подшучивать, а потом... я поняла, что всем надоела со своим ярко выраженным самолюбием. Нередко, хорошенько подумав, я приходила к выводу, что мне сделали комплимент, но, увы, поезд уже ушел, среагировала я на добрые слова, как на насмешку, и ушла, поджав губы. Главное, что с лицом я ничего поделывать не могу — обиженное выражение выдает меня с головой.

Однажды коллега постарше после очередной моей вспышки в ответ на замечание начальства объяснила мне что к чему, как дважды два. Обид у меня не больше и не меньше, чем у всякого другого человека, просто у меня такая черта характера. «Это от природы, как цвет глаз или овал лица», — сказала она. Но если цвета глаз не переменишь, то с мнительностью можно сладить.

От природы?.. В этом что-то есть, если вспомнить, что моя мама иногда не разговаривала с отцом по неделе, за что-то на него надувшись. Я никогда не слышала в доме ругани и скандалов, но уж лучше бы они ругались, чем молчали. С бабушкой и того хуже: последние двадцать лет она не общается со своей сестрой, причиной размолвки послужила какая-то фраза. В присутствии бабы Алены имя бабы Ани не произносят, и наоборот. Мне всегда казалось это немного смешным — какие такие страсти на старости лет! Но со временем я поняла, что старухи переживают настоящую драму, рады бы помириться, но ничего с собой поделывать не могут.

Без сомнения, у меня дурной ген по женской линии. Теперь я решила твердо: не буду обращать внимания на то, что мне говорят.

лам. Ни секунды не сомневаясь, я перевела на ее счет все оставшиеся деньги своего спонсора и приняла самое деятельное участие в организации конкурса. Все прошло отлично. Только Надя мне больше никогда не позвонила. А на мой счет вернулась ровно та же сумма, что там и была.

Я, в сущности, ничего не потеряла, кроме дружбы. В конце концов выкарабкалась, впоследствии была осторожнее. Но когда, случалось, партнеры по бизнесу меня все-таки обманывали, я не убивалась. Мне на всю жизнь хватило той первой обиды...

Людмила Лунина

## Чужая жизнь

Мы с Настей собирались в гости к мальчишкам. Они пригласили нас посмотреть какой-то классный фильм по видео, только-только получивший «Оскара». Наши новые знакомые были настоящие студенты — взрослые, красивые и серьезные. Мы со школьной подругой слегка робели, недоумевая, чем привлекли их внимание, и потому лезли из кожи вон, чтобы получше выглядеть. У меня почему-то все из рук валилось — то локон завивался не в ту сторону, то юбка не нравилась, и я срочно переодевалась, то одна щека выходила румянее другой. — Ой, да хватит крутиться перед зеркалом, — не выдержала Настя. — Ты классно выглядишь. Это только Ирка почему-то считает, что ты страшная.

Я вздрогнула, но не подала виду, что обратила внимание на последнюю реплику. Мы отправились в гости, посмотрели фильм, я машинально улыбалась, о чем-то говорила, что-то кому-то обещала. Наконец, вернувшись вечером домой, осталась одна со своей горькой обидой... Ирка, моя лучшая подруга, считает, что я страшная?! Или это Настя, тоже моя лучшая подруга, считает, что я страшная? Мы дружим втроем с пятого класса, и они так про меня считают? Смеются за моей спиной? Или это правда?

Ночь я спала плохо, а наутро проснулась другим человеком. У меня хватило гордости не выяснять отношений с подруга-

ми, и дружбы нашей я рвать не стала. Обида потихоньку сошла на нет, потому что я смирилась с тем, что это правда. Последующие лет пять своей жизни я прожила как «страшная» — старательно училась, одевалась подчеркнуто скромно, совсем не красилась, не позволяла себе заглядываться на ребят, которые мне нравились, а если кто-то начинал за мной ухаживать, искала причину, почему он это делает. Из жалости или просто хочет списать конспекты?.. Не знаю, как моему будущему мужу удалось убедить меня, что он меня любит. Вернее, он меня так и не убедил, я нисколько ему не верила, просто мне очень не хотелось с ним расставаться.

...Когда у тебя растут дети, когда крутишься как заводная между работой и домом, когда в конце концов убеждаешься, что ты нужна своему мужу, вопрос собственной красоты не стоит так остро, как в юности. Однако я не забыла тех слов, буквально убивших меня в шестнадцать лет, и однажды, когда мы собирались втроем с Настей и Ириной, как будто невзначай спросила:

— Девчонки, а вы в школе правда считали, что я страшная?

Подруги посмотрели на меня с таким искренним недоумением, что я вынуждена была объяснить:

— Ну, помнишь, Настя, в десятом классе, когда мы с тобой с этими студентами познакомились. Собирались к ним в гости, а ты сказала, что Ирка меня страшной считает.

— Разве я так сказала? — растерялась Настя. — Может быть, тебе показалось?

— Ты что, Настя, действительно так сказала? — не поверила Ирина. — Я же помню, как тебе жаловалась, что хочу лицо переделать, в зеркало не могу на себя смотреть. При чем тут Ольга?

— Ну, я, наверное, перепутала...

— Ты просто никогда не слушаешь, что тебе говорят, — рассердилась Ирка. — Все твой эгоизм!

— Если запоминать все, что ты мелешь...

Про предмет разговора они забыли и еще некоторое время обменивались колкостями. А я думала: вот это пассаж! Может быть, я прожила чью-то чужую жизнь?..

Ольга Дергунова

Елена Шишкина



Обида

*«Не дайте им  
переродиться  
в злость...»*





Фотография Марины МЕДВЕДЕВОЙ

Елена ПОДКАМИНСКАЯ — актриса Московского театра сатиры. Она играет ведущие роли в трех спектаклях театра, недавно снялась в телефильме «Неудача Пуаро» Сергея Урсуляка и в кинокартине «Джокеръ» Михаила Козакова.

**— Лена, когда вы выбрали свою профессию, вы не думали, что она довольно зависимая? И на сцене, и на съемочной площадке не вы диктуете, а вам диктуют...**

— Зависимость и несвободу я испытала уже при поступлении в театральные институты. В ГИТИСе мне попеняли на то, что я хиленькая, и посоветовали заниматься спортом, в «Щепке» сказали, что я чересчур злая. Я читала отрывки из «Мастера и Маргариты» Булгакова, где Маргарита громит квартиру критика Латунского... Видимо, я действительно беспощадно «разгромила» квартиру Латунского, и это насторожило приемную комиссию.

**— После провала не появилось желание бросить эту затею и пойти куда угодно, только не в актрисы?**

— Нет, желание профессионально заниматься театром, стать актрисой, было ясным. Еще в шесть лет испытала странное чувство. Сажу за кулисами, на мне огромный бант, красивое платье, мама уже за роялем, я жду, когда за мной придет папа и отведет на огромную сцену, где я должна спеть и разыграть историю. Оказавшись на сцене, я услышала внимательную тишину темного зала. Началось действие, и я пережила необыкновенное чувство — восторга, удовольствия, успеха... Я поняла, что у меня получится.

**— Получилось?**

— Ну да. Училась я в Школе искусств, основателями которой являются мои родители-музыканты. Танцевала, рисовала, играла на блок-флейте и фортепиано, участвовала в театральных постановках. Меня все увлекало. Но потом театр вышел на первое место. Помню чудесное ощущение, с которым смотрела спектакль мастерской Петра Фоменко «Балаганчик». В происходящем на сцене была какая-то невероятная красота, образ Незнакомки — сплошная тайна, за-

гадка... Меня потрясла эта постановка не просто как зрителя, я почувствовала глубокое родство с тем, что происходит на сцене. В общем, это трудно объяснить, но внутри себя я ощутила — это мое. А в театральные институты после двух провалов я все-таки поступила. В Щукинское училище, на курс Александра Анатольевича Ширвиндта.

**— Лена, мне приходилось встречаться с актрисами, выпускницами театральных вузов. Меня поражало, что все они учились добросовестно, со страстью, ни в одном другом институте такой массовой любви к учебе не встретишь. А что потом? Актрис с дипломами, извините, пруд пруди, а вакансии в московских театрах — считанные. Так было жаль девочек, старательно учившихся и уже безработных, никому не нужных. Или я неправильно оцениваю ситуацию?**

— Правильно. Время учебы очень вдохновенное, педагоги с тобой возятся как с ребенком, готовят тебя к чему-то великому. А за порогом все другое. Мне повезло, меня взяли в театр, но вообще с работой сейчас сложно. Человек может быть очень талантлив, но ведь надо, чтобы кто-то это заметил и оценил.

**— Ваша профессия, на мой взгляд, больше какой-либо провоцирует обиду и зависть. Не дали роль — плохо, дали — замечательно, но ведь непременно кто-то за спиной скажет, что она этого не заслуживает. Не всякий человек справится с несправедливой оценкой. Вы такое испытывали?**

— Конечно. В Театр сатиры меня привел лично за руку его художественный руководитель Александр Анатольевич Ширвиндт, у которого я училась на курсе, но не могу сказать, что все страшно обрадовались моему приходу. Я в театре всего третий сезон и участвую в трех премьерных спек-



таклях. Хотелось бы не знать, как на это кто-то реагирует, но театр — особенный организм, совсем ничего не знать просто невозможно... Театр, в отличие от игры на сцене и живого зрителя, любить непросто. После училища, где все искренне радуются успеху друг друга, здесь несколько иная атмосфера. А я... не умею отвечать ударом на удар. Мне один умный человек посоветовал: «Леночка, делай стеклянный глаз...»

**— Чтобы не слышать, что говорят за твоей спиной, надо обладать или непомерным высокомерием, или совершенно бестрепетным сердцем. Первого у вас явно нет, а второе просто противоречит самой сути профессии...**

— Дело тут, по-моему, не в профессии, а в том, как ты вообще отзываешься на обиду. Обида ведь очень страстная вещь, в пограничных ситуациях она легко перерастает в злость, гнев, ненависть, желание мстить. Однажды я поняла, что обидчивой быть совсем невыгодно, потому что это разрушает душу. Надо учиться управлять своими страстями, чтобы они тебя не испепелили.

**— На мой взгляд, почти все мы обидчивы, только одни умеют это скрывать, другие нет, у одних характер легкий, им легче пережить негативную оценку, другие не могут избавиться от своих обид...**

— Обижаясь, мы защищаем свою личность от посягательств внешнего мира. В первое мгновение мозг блокируется, мы ничего не хотим понимать, нам просто дослез обидно — как будто тебя ударили током. Но если на этом остановиться, начинаешь ходить по кругу. Хождение по кругу еще больше разъединяет тебя с миром, повергает душу в хаос. Спасение от этого сильного чувства только одно — осмыслить происшедшее на особом уровне. Понять ситуацию, проникнуть в мотивы другого человека, докопаться, почему тебя это задевает. Чтобы смирить страсти, нужно уметь делать мысленное усилие. Я сейчас читаю книгу Мамардашвили «Эстетика мышления», где он рассматривает философию не как теорию учений, а как творческий мыслительный

акт, связывающий человека с реальностью своего «Я». Чтобы открылись «глаза души», нужно понимать, что происходит в действительности, задержаться мыслью на происшедшем...

**— Вас много обижали?**

— Не знаю, много ли, но я обижалась. Режиссеры мне показывали, как в детстве я, чтобы не разреветься, высоко задираю голову и молча уходила нарочито большими шагами...

**— А режиссеры на вас орали?**

— Странный вопрос — конечно! Почти все режиссеры на всех орут. Но для меня главное в режиссере — другое, если он знает, чего хочет, ведет тебя по правильному пути, то форма, в которой он это делает, не столь уж важна. Это не те обиды, которые разъедают душу.

**— А как вы справляетесь со своими обидами?**

— У меня дома семейные штатные «психотерапевты» — мама и папа. Общение с ними всегда приносит ясность и гармонию.

**— Лена, вы так молоды, но совсем не производите впечатления легкомысленной девочки. Читаете философов, размышляете над сложными вопросами. А не боитесь, что, поумнев, потеряете как актриса какую-то органику?**

— «Зачем актеру ум»... Недавно в актерской компании я спорила на эту тему. Просто эрудиция расширяет кругозор — разве это плохо? Но актеру нужен и другой ум, который помогает ему выстроить конструкцию роли. Это техника, без которой ведь не обходится ни одно ремесло. Так, пианист играет по шесть часов в день, не полагается только на вдохновение и талант.

**— Вас восхищают какие-то актрисы?**

— Да, конечно, но я не оригинальна — это Одри Хепберн, Вивьен Ли, Мерил Стрип, Мишель Пфайффер. Меня восхищают их глаза. В них отражается внутренняя одухотворенность.

**— Вы не задумывались, почему у нас нет актрис такого класса?**

— Однажды на съемках телефильма «Неудача Пуаро», в перерыве, я загляделась на себя в зеркало, и, видно, на моем ли-

це отразилось неудовольствие. Константин Райкин, с которым мы вместе снимались, заметил мой критический взгляд и сказал: «Ну что, хочешь лицо, как в рекламе «Орбита»? Так у тебя его никогда не будет». Мне говорили, что у меня «не лицо потока», не знаю, радоваться этому или огорчаться...

**— Чего вам не хватает в жизни, в театре?**

— Александр Анатольевич Ширвиндт надо мной посмеивается: «Тебя готовили играть Марию Стюарт...» Мы живем в достаточно прагматичное время, и, наверное, поэтому в основном все фильмы, сериалы, постановки приобретают бытовую форму, даже трагическое в них трактуется обыденно. Очень немного глубоких одухотворенных актерских индивидуальностей, равных по масштабу Олегу Ефремову, Смоктуновскому, Андрею Миронову. Но, наверное, какое время, такие и актеры. Хочется другой высоты, героики, чтобы спектакль или фильм стали событием.

**— Одно из немногих потрясений, которое я испытала в театре, — спектакль «Доходное место» с Андреем Мироновым в главной роли. Жаль, что вы не видели Миронова на сцене... Не так давно все взахлеб читали книжку бывшей актрисы Театра сатиры Татьяны Егоровой про ее роман с Андреем Мироновым и про злых людей, которые мешали этой любви...**

— Знаете, я сознательно не стала ее читать, по отзывам старших коллег, которых я уважаю, я поняла, что мотив этой книжки — огромная обида за несостоявшуюся актерскую судьбу.

...Обида — такое произвольное, естественное чувство, противостоять ему очень трудно. Но если человек умеет справляться со своими обидами, он так или иначе совершает движение к себе новому, не такому мелочному, суетному, зависящему от своих ежеминутных эмоций и реакций. Он способен жить идеей, ответить своему призванию. Мне кажется, мужчинам это удается лучше, чем женщинам. Но надо стараться, ведь есть идеальные мы и идеальный мир внутри нас...

Беседовала Татьяна Нальмова



КОШМАР ДЛЯ МОРЩИН,  
СЛАДКИЙ СОН ДЛЯ КОЖИ.



**НОВИНКА**  
**ГАРНЬЕР ЛИФТИНГ НОЧНОЙ**  
**ПЕРВЫЙ НОЧНОЙ КРЕМ**  
**ОТ МОРЩИН + УПРУГОСТЬ**  
**С МАСЛОМ ЧЕРЕШНИ.**

Разглаживающее масло черешни,  
ночью – кожа его просто обожает!  
Наутро она еще более подтянута.

**Упругость – эффективность 83%\*.**

Уже через 3 недели морщины разглаживаются.

**Эффективность от морщин – 72%\*\*.**

Эффективность подтверждена дерматологами.

\*Косметико-клинический тест – 40 женщин.

\*\*Тест – 88 женщин в течение 3 недель.

> [www.garnier.com](http://www.garnier.com)

Оптимальный результат — при использовании вместе  
с Гарньер Лифтинг дневной + вокруг глаз.



**GARNIER**



# Обида

Нередко наши обиды никак не решаются мирным путем. В каких случаях стоит обращаться в суд? Что нас там ждет? Есть ли возможность не доводить дело до жесткого судебного разбирательства? На вопросы нашего корреспондента отвечает адвокат Сергей Владимирович ЗАГРЕБНЕВ

— Сергей, предположим, человека несправедливо обидели, он знает, что прав, но не идет в суд, чтобы разрешить свой конфликт. Боится волокиты или ему мешает интеллигентность...

— На самом деле обращение в суд — это интеллигентный способ разрешения проблем. В суде нужно четко сформулировать свою позицию и использовать весь арсенал средств для доказательства своей правоты, ведь затянувшийся конфликт человека мучает, подрывает его веру в справедливость, бередит душевные раны...

— Женщину часто ставит в трудное положение бывший муж, когда не исполняет устного соглашения об алиментах. Они интеллигентно обо всем договорились, но потом мужчина вдруг «понял», что его деньги бывшая жена тратит исключительно на свои наряды. Он начинает уклоняться, оправдываясь тем, что денег нет...

— А я знаю случай, когда отец без всякого принуждения, зарабатывая две тысячи долларов, отдает на детей полторы.

— Но согласитесь, это не система. Отец ребенка еще и заявляет: «По суду ты вообще с меня ничего не получишь. Моя фирма напишет такую справку о доходах...»

— Не секрет, что у нас пока декларируются не все доходы. Но если человек ездит на приличной машине, свободно тратит



## Пойдем в суд?



деньги, поменял квартиру на лучшую, то его реальный доход доказывается в суде.

— **Бывшая жена опасается подавать иск в суд потому, что не хочет обострения конфликта, боится, что это скажется на отношениях ребенка с отцом...**

— Есть более мягкий и менее травмирующий обе стороны выход из положения — это соглашение об алиментах, которое можно утвердить судебным решением при расторжении брака. Алименты в этом случае могут выражаться в твердой сумме, защищенной от инфляции и падения курса валют. Это соглашение можно заключить и в браке. Конечно, если семья счастливая, вряд ли супруги проявят такую предусмотрительность, но если брак пошатнулся, лучше это сделать, пока отношения еще до конца не испортились.

— **Нередко бывшие супруги становятся непримиримыми врагами, ничего не могут поделить и ни о чем не могут любовно договориться. Как вы думаете, это особенность нашего общества?**

— Я думаю, это... особенность бывших супругов. От любви до ненависти... На Западе то же самое, только там лучше развиты регулятивные механизмы, которые помогают решить спорные вопросы. Чем больше собственности, тем острее вопросы. До перестройки у нас кипели страсти по поводу автомобиля, пая в ЖСК, дачи. А сейчас речь может идти о целых состояниях. В одном нашумевшем процессе жена крупного олигарха при разводе предъявила требование на сумму почти полмиллиарда долларов.

— **Олигарх, наверно, расстроился?**

— Расстроился до такой степени, что выиграл дело в суде. Жене было назначено содержание в триста долларов.

— **А она не предвидела такого исхода, когда затевала борьбу?**

— Дело в том, что ее убедили так поступить конкуренты мужа, бедная женщина пошла у них на поводу и проявила недалекость. Не стоит становиться заложницей чужих коммерческих устремлений. Жена имеет полное право заявить свои права на совместно нажитое имущество, но она должна соизмерять свои возможности и интересы, глупо сжигать все мосты.

— **Сергей, извините за детский воп-**

**рос, но многие не понимают, почему, если жена не работает, а муж вкалывает как проклятый и прилично зарабатывает, при разводе их имущество считается совместно нажитым?**

— С правовой точки зрения не имеет значения, работает она или нет, да это и по-человечески понятно: жена обеспечивает тылы, заботится о доме, о детях, это ведь труд, и еще какой! Конечно, законодательство не может учесть всех особенностей и нюансов ситуации.

— **Например, такой нюанс: женщина не хочет рожать, ни о чем не заботится, а только транжирит деньги мужа.**

— Предвидя любые ситуации, при вступлении в брак можно заключить брачный договор. Он, в сущности, регламентирует только один вопрос — статус имущества, нажитого в течение совместной жизни. Сразу можно решить, будет эта собственность совместной или раздельной. Например, и муж, и жена занимаются порознь предпринимательством — брачный договор может определить, кому и какое имущество, на чьи средства приобретенное, должно принадлежать в случае развода. Если же супруги ведут предпринимательскую деятельность совместно, то их брачный договор станет еще и коммерческим контрактом.

— **А разве не оскорбительно для их любви — думать о дележе имущества сразу после свадебного марша Мендельсона?**

— А что тут оскорбительного? Брачный договор снимет многие вопросы в их будущей счастливой совместной жизни. Лучше думать о любви, чем о том, не захочет ли жена со мной развестись, если я стану развивать свой бизнес, чтобы отнять его у меня... Лично я против ханжеского отношения к брачному договору. Знаю случаи, когда люди дважды расходятся, дважды с большими проблемами делят имущество, снова вступают в брак, но по-прежнему не составляют никакого соглашения.

— **Одна моя знакомая развелась с мужем. В свое время она прописала его в своей приватизированной двухкомнатной квартире. Когда муж уходил, он ни на что не претендовал, но потом вдруг стал настаивать на разделе пло-**

**щади. Когда через два года бывшая жена выиграла судебный процесс и выписала бывшего мужа, судья ее поздравил: «Вы выиграли дело без адвоката!» А с чем ее было поздравлять — с собственной квартирой? За эти два года она истрепала все нервы!**

— Вероятно, ваша знакомая не подавала иск о возмещении морального вреда?.. У нас это вообще редко практикуется. Но, выплатив крупную сумму «за трепку нервов», человек в следующий раз поостережется судиться «на шару» — а вдруг выиграет? У меня было дело в США о защите права потребителя, и компенсация морального вреда в три раза превысила сумму реально причиненного ущерба.

— **Вы верите, что деньги могут откорректировать мораль в обществе?**

— Знаете, в двенадцатом веке на Руси были очень гуманные законы, сформулированные в «Русской правде». За убийство полагался огромный штраф, и это был сдерживающий фактор. Конокрадство и поджог карались смертной казнью, но крали и поджигали не реже, чем убивали. Людям очень не нравится платить... Если бы у нас компенсация за причинение морального вреда стала будничной практикой, я уверен, мы вели бы себя куда цивилизованнее.

— **Сергей, вот обычная картинка: пьяный ругается в автобусе, хамит всем подряд, его стыдят, но тщетно. Всем неприятно, все страдают, но кто же станет с ним связываться? Сколько грубостей мы выслушиваем от посторонних на публике, но совершенно не представляем, как себя защитить! Помоему, у нас быть «морально оскорбленным» может позволить себе только депутат или олигарх, только они судятся друг с другом или с прессой...**

— Наши публичные люди нередко пишут заявления об оскорблении, которые рассматриваются в уголовном суде. Пример — тяжба двух известных режиссеров, одного из которых от приговора спасла только амнистия. Но не надо путать нормы Уголовного кодекса об оскорблении и гражданское законодательство о причинении морального вреда, в рамках которого можно требовать компенсации ущерба. Последнее, как я уже сказал, для нас еще ново и пока трудно до-





казывается в суде: чуть ли не справку от психоаналитика надо принести о причинении морального страдания. А чтобы завести дело об оскорблении чести и достоинства, нужны основание и свидетели, справки от врачей вовсе не обязательны. У меня проходил такой случай: скандал на собрании кооператива, когда страсти настолько накалились, что чуть до драки не дошло, посыпались оскорбления, мат. В результате грубость обернулась крупным штрафом.

**— А если тебе хамит начальник? Эта ситуация подобна тонкому льду... Ты и с работы не хочешь вылететь, и оскорблений больше терпеть не в силах. Сейчас нет ни парткома, ни месткома: подчиненному, которого травит шеф, разве что у Господа Бога защиты просить...**

— Конечно, это сложный вопрос. Начальство у нас традиционно грешит перепадами настроения: то казнит, то милует. Можно попросить у начальника должностную инструкцию, чтобы он указал, чем вы заслужили его немилость, что делаете не так. Если конфликт не решается мирным путем, можно и в суд подать, но для этого надо собрать доказательную базу. Никто не запрещает организовать в частной фирме профсоюз, про который, кроме шахтеров, кажется, все позабыли. Это коллективная сторона переговоров с работодателем, которая может ясно разграничить: вот это наши эмоции, а вот это наши права.

**— Сергей, в большом городе человека бесхитростного подстерегают на каждом шагу обманы. Объявление о работе с зарплатой свыше 500 у.е. уже не рвут со стен, но все равно многие попадают на эту удочку. Работодатель просит выложить для начала 200 — 300 долларов...**

— Когда при приеме на работу вас просят заплатить какие-то деньги, надо просто вставать и без разговоров уходить.

**— А когда тебя берут на испытательный срок и ты неделю набираешь тексты на компьютере или стоишь за прилавком, а потом тебе говорят: «Извините, вы нам не подходите»?**

— Это чистой воды мошенничество, присвоение овеществленного труда. Вместо того, чтобы плакаться знакомым, надо идти в милицию и подавать заявление. Если не принимают, ссылаясь на то, что дело пустяковое, отсылать заявление по почте, а его копию — в прокуратуру. Не надо замыкаться в своих обидах, любое нанесенное вам оскорбление — повод для судебного разбирательства.

В суд надо обращаться, даже если шансы на выигрыш невелики. Про российское судопроизводство известно много негативного, но если это будет всех останавливать, как мы создадим правовое общество и получим реальную надежду на правовую защиту? Английской судебной сис-

теме, к примеру, тысяча лет, а у нас очередная судебная реформа только начинается. Гражданское законодательство стало гораздо более объемным, сложным, гибким, учитывающим перемены в обществе и в имущественных отношениях...

**— А материальный риск, если проиграешь? К тому же, Сергей, извините, но услуги хорошего адвоката многим не по карману.**

— Вы можете получить совсем недорогую правовую консультацию, вникнуть во все аспекты дела и сами отстаивать свои права в суде. Конечно, вы рискуете. Но в случае выигрыша все моральные затраты окупятся возросшим чувством собственного достоинства. И потом... подумайте о своих детях и о том, в какой стране они будут жить...

**— Кстати, о детях. Вопрос, с кем останется ребенок после развода, раньше традиционно решался в пользу матери. Сейчас, я знаю, есть другие решения, известно, что наш знаменитый теннисист «отсудил» ребенка у бывшей жены. Но что же делать женщине, если ее лишают самого дорогого не потому, что она плохая мать, а лишь по той причине, что общественный статус ее супруга выше, что он богаче и может предоставить ребенку лучшие условия для жизни?**

— Обстоятельства, ввиду которых принимается такое решение, могут измениться. Например, у матери нет своей жилплощади. Если же она приобретет квартиру, судебное решение может быть пересмотрено. Но каким бы ни было решение суда, мать и отец имеют равные права на воспитание ребенка, и женщина вправе добиваться хотя бы ежедневного общения с ним.

**— Но тогда отцу ребенка небо покажется с овчинку. Жизнь обоих может превратиться в перманентный судебный процесс!**

— Хорошо бы помнить, что при разводе, который никогда не считался богоугодным делом, не все проблемы разрешаются к взаимному удовольствию. Пусть супруги подумают об этом, прежде чем разводиться, делить имущество и детей...

Беседовала Татьяна Иванова



Голова: своенравна  
Руки: мягкие и нежные  
Уход за руками: **Florena**



Florena (Флорена) Hand & Nail – Нежные руки и ухоженные ногти. С экстрактом ромашки или алоэ вера, с пчелиным воском или календулой, все кремы Florena мгновенно впитываются и ваша кожа становится мягкой и шелковистой.

[www.florena.de](http://www.florena.de)

Очень хорошо для нежных  
рук и крепких ногтей

**Florena ... и моя кожа нежнее шёлка.**



# ЧЕЛОВЕК ИЗ ВОЗДУХА

Тонино ГУЭРРА женат на русской женщине, Лоре. Иногда они бывают в Москве, и, когда мы, журналисты, набрасываемся на легенду итальянского кинематографа, Лора приходит нам на помощь. Она выступает и как переводчик, и как друг, и как жена. Интервью получается странное — его дают как будто двое одновременно, изложить его буквально невозможно...

Фильмы по сценариям Тонино Гуэрры: «Фотоувеличение», «Амаркорд», «Затмение», «Забриски Пойнт», «И корабль плывет», «Красная пустыня» давно стали классикой мирового кино. Гуэрра немолод, многих его друзей, с которыми он стоял у истоков итальянского неореализма (их имена звучат музыкой для русского слуха), уже нет в живых. Восьмидесятитрехлетний маэстро и сейчас очень много работает. Но если раньше Лора охраняла мужа от телекамер и прессы, то теперь, наоборот, говорит: «Спрашивайте, он столько всего знает!..»

Гуэрра — сценарист, писатель, художник, поэт, итальянец до мозга костей, но его личная судьба неразрывно связала его с русскими и с Россией. В нашей стране, как он считает, ему спасли жизнь...

**Лора.** Однажды Тониночка заболел. Его друзья обеспокоились, надо было делать очень сложную операцию, на головном мозге. И он выбрал Москву.

**Гуэрра.** Я решил поехать к другу моей юности, хирургу Саше Коновалову. В то время было трудно получить разрешение ехать оперироваться к такому знаменитому врачу. И тогда мои друзья, всё итальянское кино: и Федерико Феллини, и Антониони, и Роза, и братья Тавиани, однажды пошли в русское посольство и стали за меня просить. Посол тут же дал разрешение.

Когда я приехал сюда, было воскресенье. Помню, я все больше молчал, потому что в таких случаях, когда предстоит операция на голове, есть о чем подумать. Саша и его жена Инна ждали нас у себя дома с ужином. Но прежде он попросил всех выйти и начал просматривать мои компьютерные снимки. Потом сел напротив меня и сказал: «Тонино! Если ты мне поможешь, я тебе помогу».

Я запомнил эту прекрасную фразу... Потом он говорит: «Когда?» Я ответил «Завтра!» Он говорит: «Завтра? Ну, и отлично. А сейчас будем ужинать»...

Когда я пришел в себя после операции, увидел девочку, она меня протирала камфарой. Я посмотрел на нее и спросил: «Почему? Почему ты выбрала эту профессию?!» Она удивительно мне отве-

тила. «Потому что это прекрасно, видеть, когда человек продолжает жить!» Не знаю, как она живет сейчас и что делает, но я ее навсегда запомнил....

**Корр.** Стало общим местом повторять, как похожи русские и итальянцы... Вы с этим согласны?

**Гуэрра.** Я бы хотел прежде вспомнить Тарковского, как он очертил наше различие. Арсений говорил: «У вас, итальянцев, пейзаж совсем рядом с носом, а у нас настолько отдален от глаз, что растекается до ушей». В Италии все узко, тесно, дома стоят друг на друге, конечно, есть море, но мы его всячески скрываем, застраивая гостиницами. А у вас огромные горизонты, пространство. Тарковскому, например, нужен был этот полет для глаз...

Тем не менее я уверен, что у нас много общего. Оба народа в сущности крестьяне. Любим поест. Любим компанию, есть в нас какая-то открытость, какой нет в англичанах, например. И если мы встречаемся в поезде и не знаем друг друга, конечно, мы скажем: «Здравствуйте», и тут же заведем разговор. Я не говорю, что это хорошо, но лично мне нравится это качество, когда человек хочет узнать что-то о другом сразу. Когда ты всегда готов к знакомству с кем-то еще незнакомым.

**Лора.** В первый год нашего общего житья в Риме наш дом называли «посольством России в Италии». Он стал пристанищем очень многих русских, они редко тогда вырывались за границу, для них эта поездка была чем-то невероятным... Вилла стояла на одном из римских холмов — с огромной террасой, с видом на Монте Марио, там хватало места всем, а Тониночка всех пускал жить. Его в шутку называли «русским послом в Италии».

**Корр.** А какие разговоры велись в этом «русском посольстве»?

**Лора.** Тонино ничего не спрашивал, первое, что он делал — предлагал вино.

**Гуэрра.** Первое, что мы делали — это пили вино. Обычно мы собирались вечерами, когда дул ветер понэнтино — это такой ветер с моря, — надо было освежиться, и все просто пили вино. А потом уже говорили о том, что происходит в России, о Горбачеве, о Москве, о том, как менялись времена, как становилось свободнее...

**Лора.** Все страсти ваши мы переживали на нашей веранде!







**Гуэрра** Я старался приготовить самые вкусные итальянские блюда, мы ходили по лучшим ресторанам, но когда кто-то звонил и говорил: «Борщ есть!», русские срывались и бежали в тот дом, где сварили борщ.

**Лора.** Тонино мог часами рассказывать об истории итальянской кухни, наши гости нахваливали еду, но борщ предпочитали любимым спагетти, Тонино даже выучил это слово по-русски.

**Гуэрра.** «Борщ» — я помню!

**Корр.** Тем не менее весь мир, и мы не исключение, с ума сходит по итальянской кухне.

**Гуэрра.** Хотите я вам расскажу о любви к спагетти? Однажды мы с моим другом Маркесом ужинали в Москве у моего друга Чингиза Айтматова. Ему специально из Киргизии на самолете прислали свежие фрукты, чтобы нас принять... Все съели, и под конец я говорю: «Габо!» А Габо — это Габриэль Гарсиа Маркес... «Габо! Как нас замечательно угостили!» «Да!» — сказал Маркес. «Но не хватает спагетти...» Через двадцать минут приносят спагетти. Но киргизские спагетти! Да, очень вкусные, но киргизские, соевые, такие прозрачные, никто их уже есть не мог... И все-таки я говорю Маркесу: «Это спагетти!» И он съел все! Тогда я спросил его: «Какие спагетти ты ешь в Мексике?» — он тогда жил в Мексике. Габо пожал плечами: «Как какие? Звоню Мерседес и говорю: «Иду домой. Сделай спагетти». Представляете, она делает их машинкой... Разве это спагетти?

И у вас в Москве нет настоящей итальянской кухни. Сначала я думал, что лучшие наши повара отправляются в Нью-Йорк, или в Париж, или в Лондон, чтобы там открывать рестораны, сюда же

приехали не самые лучшие. Но потом понял, что не в этом дело. Я побывал в Москве в нескольких ресторанах, попробовал еду, и я догадался, что итальянские повара здесь стараются как-то подладиться под русский вкус. Они делают пиццу «а-ля рус»... Настоящую пиццу можно съесть только в Неаполе, только там, где она была придумана.

**Лора.** Тонино обожает об этом рассказывать...

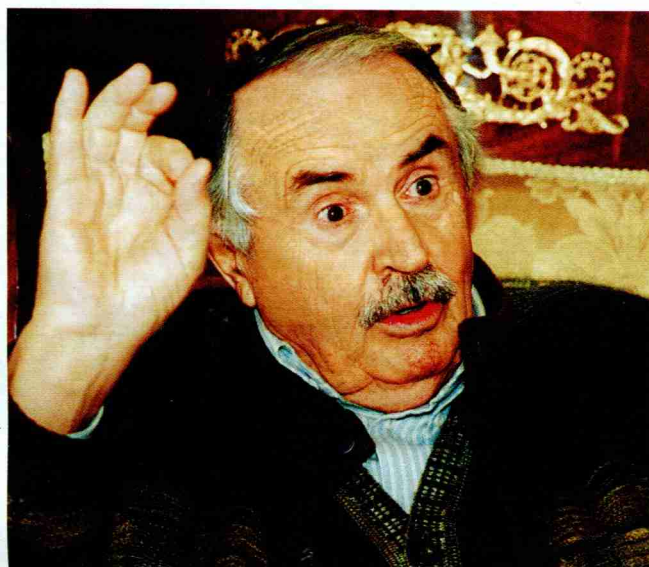
**Гуэрра.** Когда я работал с Витторио Де Сикой по «Браку по-итальянски» — помните этот фильм с Лорен и Мastroяни? — там все происходит в Неаполе. И вот Де Сика спрашивает: «Ты когда-нибудь ел пиццу, Тонино?» «Да!» Я двадцать пять лет прожил в Риме и всю жизнь ел пиццу. В первые десять лет, вначале, когда у меня не было денег, я только одну пиццу и ел. Де Сика опять спрашивает: «Ты ел когда-нибудь пиццу?» — «Я же сказал — да!» — «А вот сегодня вечером ты съешь настоящую пиццу!»

**Лора.** И это был рай — говорит Тонино!

**Гуэрра.** Не знаю, что подают у вас вместо пиццы — пироги какие-то. А пицца — это тонкое, как вуаль, тесто, и по этой вуали растекаются итальянские помидоры, неаполитанская моцарелла, это становится уже сладким тортом... В общем, я сделал ужасную вещь: я попросил нашего посла в Москве пригласить к себе всех рестораторов-итальянцев и поговорить с ними. Нужно объяснить им, что они должны предлагать русским настоящие итальянские спагетти, настоящую неаполитанскую пиццу, и русские привыкнут, будут есть с удовольствием! Мы ведь похожи. Я сам по жене русский...

Не было написанных сценариев, а были факты, которые собирались и слышались, рассказывались о том, что произошло. Факты ловились моментально, из воздуха. У всего мира в то время были те же страдания, те же переживания, поэтому наше кино так всех тронуло.

фотографии Сергея ИВАНОВА



**Корр.** Мы стали ощущать нашу похожесть, когда увидели первые итальянские фильмы, ваше кино было пронзительным, оно говорило с нами как будто бы на родном языке, но куда проникновеннее, чем наше собственное...

**Гуэрра.** Жаль, не видел ваших глаз, когда к вам входило итальянское кино... Но был как бы ответный взгляд, приходили известия из России о потрясении... Я думаю, наше послевоенное кино протянуло руку сразу всем незнакомым людям, вступило в какие-то очень личные отношения с миром.

**Корр.** Оно словно было соткано из воздуха...

**Гуэрра.** Ну, в общем, немножко так и было. Первым Росселини начал делать фильмы без актеров, с уличными актерами, потому что после войны других не было. И пленки не было — была очень старая пленка, она уже не годилась, и образ на этой пленке получался нерезкий, какой-то зыбкий, сияющий... Полное отсутствие денег заставляло выбирать натуру на улице или интерьер в доме, где жили совсем простые люди. Бедность очень помогала быть искренними.





Лора и Тонино, который  
любит повторять,  
что он по жене русский...

Первое, что мы делали – это пили вино. Обычно мы собирались вечерами, когда дул ветер понэнтинно – это такой ветер с моря, – надо было освежиться, и все просто пили вино. А потом уже говорили о том, что происходит в России.

И не было написанных сценариев, а были факты, которые собирались и слышались, рассказывались о войне, о том, что произошло. Эти факты ловились моментально из воздуха. У всего мира в то время были те же страдания, те же переживания, те же надежды, ведь все народы вышли из этой войны, поэтому итальянское кино так всех тронуло...

**Корр.** Хотя воевали мы по разные стороны фронта...

**Гуэрра.** Даже то, что мы были по разные стороны, не всегда могло нас разъединить — итальянцев и Россию, даже во время войны. Один русский генерал, родственник моей жены, находился на линии фронта и должен был прорвать эту линию.

**Лора.** Это была Курская дуга.

**Гуэрра.** И генерал, естественно, подумал, что гораздо легче сделать прорыв там, где стояли итальянцы, а не немцы. Военный совет решает, что атака начнется в двенадцать часов ночи. Итальянские часовые не заметили, сколько танков подтянулось к их линии обороны. Ночь была теплая, им захотелось выйти из траншеи, погулять. Один солдат, прогуливаясь, вспомнил Ита-

лию, естественно, затосковал и запел «O sole mio». И случилась удивительная вещь — русские солдаты ровно в двенадцать часов пошли в атаку. Этот генерал многим рисковал, перенес наступление на три минуты, но генерал не отдал приказ, и солдаты не пошли, дали этому итальянцу допеть песню...

**Корр.** Современное кино снимают на отличную пленку, оно безумно дорогое, но почему-то все меньше трогает зрителя...

**Гуэрра.** Раньше была война, и все понимали, о чем речь. А сейчас у нас нет общей беды, общих аргументов, которые были бы для всех понятны и всех трогали. Мир кино заполнила эта американская фантастика. Они молодцы во всем, что касается технической стороны, но мне кажется, что мы должны вернуться к поэзии, оставить эту механистичность. Ведь американская фантастика просто заняла место мультипликации, вытеснила мультипликацию собой...

**Корр.** Технические новшества в кино вас не радуют?

**Гуэрра.** У меня нет перед ними никакого восхищения. Я люблю лишь то, что могут сделать руки — маленькую поэзию рук... Мо-



жет быть, потому, что я родом из крестьян. И Феллини по духу крестьянин. Глубина его корней, его любовь — в детстве, в деревне, куда он уезжал из города к дедушке и бабушке. А родился он в Римини — это огромный курорт, имеющий большой успех, и все купались в море, а он не ходил, потому что он был очень, очень худой, и прозвище его было «Ганди». И он стеснялся, как деревенский мальчик, раздеваться...

А знаете, какое его было последнее желание, самое последнее, за день до смерти? Он сказал своему другу, который был рядом с ним у постели: «Хоть бы еще раз суметь влюбиться!» Не то, чтобы влюбиться в какую-то женщину — нет, испытать состояние влюбленности. Это когда человек становится облаком, когда он вне себя, когда он — проекция чего-то, чего не понимает сам. Вот это состояние Феллини хотел испытать хотя бы еще один раз.

**Лора.** Тонино, расскажи про Мастоляни, про его последние дни. Помнишь эту роль, которую ему предложил Ангелопулос? Они потом с Тонино получили за нее в Каннах Золотую пальмовую ветвь...

**Гуэрра.** Я написал для Мастоляни двенадцать или тринадцать ролей, это была последняя. Он уже был очень болен, не мог даже бокал держать в руке. И я фальшиво говорил ему: «Нет, я думаю, что ты все-таки выздоровеешь, и ты сделаешь эту роль!» Я все говорил, что он не должен впасть в депрессию, надо бороться с ней... А он: «Ты же знаешь, отчего меня оперировали?» — «Сейчас это не так страшно, как прежде, — все повторял я, — не надо падать духом». Наконец он устал от моей фальшивости и сказал: «Basta! Послушай, Тонино! Жизнь

мне дала многое. И я дал много жизни...» Он доиграл эту роль и ушел.

...На моих глазах многое уходит. Не только люди, мои друзья. Уходит целая крестьянская цивилизация. Уходит грация. Застенчивость. Желание помочь тому, кто упал...

А ваш Тарковский, он не был крестьянского происхождения, но тем не менее в сентябре, когда мы с ним выбирали натуру для «Ностальгии», он всегда смотрел на вспаханную землю. Он говорил: «Это как в России! Точно как в России!» Потому что вспаханная земля — она едина для всех. Может быть, все, что я говорю, звучит высокопарно. Но я знаю, что это внутренняя грация, она существует, и это она тянет тебя к земле...

Вы спрашивали, что у нас общего? Запахи. Это запахи рек и запахи мокрой земли, когда идет дождь, они узнаваемы. Я заметил, что русские слушают дождь, когда он идет. Мы тоже...

**Лора.** Тонино, а церковь в Коломенском!

**Гуэрра.** Я всегда знал, что в создании Кремля участвовал итальянец — Фиораванти. Ваш Санкт-Петербург строили четырнадцать итальянских архитекторов, поэтому в этом городе у некоторых пейзажей наш профиль, город рисовала итальянская рука... Но вот эту совершенно замечательную церковь Божьей Матери в Коломенском — я опять ее увидел! Но только сейчас узнал, что ее сделал Пьетро Пикколо.

Мы вам помогли строить, а русская литература девятнадцатого века дала мораль и вкус всему миру. Я говорю о Достоевском, о Толстом, о Чехове... Это питало совесть других народов, то, что они писали, имеет отношение к хлебу вечности.

Я люблю лишь то, что могут делать руки.

Все, что у нас есть, рождается от рук, от итальянского гения.

И Армани, и Миссони, все наши модельеры одежды, дизайнеры интерьеров, сапожники — они ведь ремесленники, поэты рук.



Ведь есть разная пища, нужно иногда думать и о той, которая обогащает ум.

Ум и руки... В Италии нет полезных ископаемых, никакого подземного богатства. Все, что у нас есть, рождается от рук, от итальянского гения. И Армани, и Миссони, все наши модельеры одежды, дизайнеры интерьеров, сапожники — они ведь ремесленники, поэты рук.

**Лора.** Этот пиджачок с заплатками на локтях сшил для Тонино его друг, Армани. А сам Тонино тоже все умеет. По его рисункам расписывают на льняном полотне в старинной технике скатерти, панно, подушки. Он делает авторские кувшины и разную посуду, пишет акварели. Создал совершенно необыкновенный памятник на могилах Феллини и Джульетты Мазини в Римини, где они похоронены...

**Корр.** Недавно вам опять вручили премию «Оскар». Вас награды по-прежнему радуют?

**Гуэрра.** Радуют? Не знаю. Премии только наполовину бывают искренними. Этот «Оскар» за карьеру Европейская киноакадемия присуждала в Риме, вручали его в римской опере. И все актеры,





Этот «Оскар» вручали в римской опере. И все актеры, и режиссеры должны были говорить по-английски. Все абсолютно... Я был последним. Когда вышел, все встали и зааплодировали. А я начинаю говорить по-русски. Не по-английски, не по-итальянски...

и режиссеры должны были говорить по-английски. Все абсолютно... Я был последним.

**Лора.** Когда Тонино вышел, все встали и зааплодировали.

**Гуэрра.** Выхожу и начинаю говорить по-русски. Не по-английски, не по-итальянски...

**Лора.** Тонино сказал, с моей точки зрения, вещь невероятную. Сейчас ему напомню, он сам скажет, а я переведу...

**Гуэрра.** Я сказал о том, что кризис кино в мире происходит во многом благодаря тому, что все должны говорить по-английски. Английский забрал весь кинорынок. Дублируется итальянское кино, все говорят по-английски, но итальянцы ведь не могут свои жесты сделать английскими — это уже повлияет на успех фильма! И тишина между словами разная в разных языках. Паузы в английском совершенно другие, чем в русском или в итальянском. Так исчезает половина смысла, половина поэзии. На наших глазах история теряет свою глубину, которая внутри слов.

**Лора.** И Тонино заявил им: «Я буду говорить по-русски! Я знаю этот язык». Конечно, он его не знает, но тем не менее...

**Гуэрра.** Я знаю этот язык, я буду говорить по-русски, потому что я не хочу, чтобы все языки, кроме английского, стали диалектами.

**Лора.** Тонино говорит, что у него есть «брат», который стоит на земле, а сам он больше где-то витает, то ли в облаках, то ли во сне...

**Гуэрра.** Самый красивый сон был у Шагала, который нарисовал летящих влюбленных. Я часто ощущаю себя персонажем этой картины...

Но давайте я вам на прощание лучше расскажу последний итальянский анекдот, который слышал в моем городке. Один друг поехал путешествовать и три месяца отсутствовал. Он путешествовал по миру, повидал много замечательных вещей. Когда он возвратился в свой городок, то не захотел сразу идти домой, он зашел в кафе, чтобы там рассказать все, что он видел. Прямо с чемоданом он направился в кафе. Заходит его товарищ, видит чемодан и говорит: «Марио, ты что? Уезжаешь?»

Екатерина Лохтина, Татьяна Налымова



## АНГЕЛ - ХРАНИТЕЛЬ

С архиепископом Белгородским и Старооскольским Иоанном беседует наш корреспондент Мария Городова

— **А.П. Чехову принадлежит удивительная фраза: «Не пусто между небом и землей». Владыка, давайте сегодня поговорим об ангелах, что это за творение, что люди знают о них?**

— Один знакомый фронтовик рассказал мне такую историю: однажды, во время затяжных боев, после тяжелого дня он вместе с товарищами спал в блиндаже. И вот ночью он почувствовал, что его словно кто-то начал трясти за плечо. Он встал и еще полусонный вышел из блиндажа, и мало что соображая, пошел куда-то вперед. И только он это сделал, как ухнул разрыв: началась артподготовка, и прямым попаданием снаряд упал туда, где он только что спал. И уже после войны он узнал, что его мать всю войну молилась за сына его Ангелу-Хранителю. Наверное, таких примеров можно привести множество, мне в своей пасторской практике часто доводится слышать, когда человек говорит: «И вот тут как будто кто-то меня остановил».

И вот этот «кто-то» и есть Ангел-Хранитель человека.

— **А что человеку нужно делать, если он таким чудесным образом избежал катастрофы или просто неприятности?**

— Ну, уж конечно, не начинать отмечать это событие, как это часто у нас бывает принято. Надо заказать благодарственный молебен, то есть поблагодарить Бога. В переводе с греческого слово «ангел» — это вестник, вестник воли Божьей. И ангелы — это духовные существа, через которых Господь являет нам Свою волю, и они помогают человеку эту волю исполнить.

Из Священного Писания и Предания мы знаем, что это существа духовные, бестелесные, или, раньше по этому поводу шли споры, обладающие так называемым «тонким телом». Во всяком случае, мы знаем, что для того, чтобы иметь возможность выполнить свою миссию, они могут принимать образ человека — вспомните историю спасения праведного Лота из Содома. Так как это существа духовные, для них не существует проблемы перемещения в пространстве, и в ангеологии — науке об ангелах — говорится, что иерархия этих духов была установлена вне времени, поэтому она и неизменна. Мы также знаем, что анге-



**ИКОНА «СРЕТЕНИЕ»  
СЕРЕДИНЫ XVI ВЕКА  
ИЗ ГОСУДАРСТВЕННОЙ  
ТРЕТЬЯКОВСКОЙ  
ГАЛЕРЕИ.**

лы одарены волею, умом, могуществом и «ведением», то есть знаниями, они безгрешны и приближены к Богу. И тут надо сказать, что кроме ангельского мира есть мир «духов злобы поднебесных» (Еф. 6.12), глава которых Дьявол (греч. — «клеветник, оболститель») или Сатана (евр. — «враг, противник»), и человек испытывает на себе действие как добрых ангелов, так и духов «злобы поднебесных».

— **Владыка, откуда люди узнали, как выглядят эти творения другого, духовного мира?**

— Не такой уж он и другой. Ведь человек кроме своей телесной природы имеет еще и духовную. И в одном из псалмов о человеке сказано, что немного он умален перед ангелами (Пс. 8.6). То есть и человеку дано даров не намного меньше, чем ангелам, другое дело, как он распоряжается ими. Что касается знаний об ангелах, то это результат откровений. И тут надо помнить две вещи. Во-первых, даже если такое откровение было, его очень трудно вместить и уж тем более описать — об этом говорит апостол Павел в своем 2-м Послании к Коринфянам. И потом, если уж человек и описывает свой мистический опыт, то он выражает его в своих образах и категориях, то есть эти описания носят метафорический характер.

А во-вторых, явление человеку духовных сил, буквальное явление — это, по свидетельству тех, с кем это происходило, — событие небезопасное. Известно, как пророк Даниил рассказывал о своем состоянии, когда ему явился Ангел (Дан. 10.4 — 9.), — он пал бездыханный.

Есть очень интересная книга — трактат «О Небесной Иерархии», написанная учеником апостола Павла Дионисием Ареопагитом. Язычник Дионисий был членом верховного афинского суда — Ареопага, когда туда со своею проповедью пришел Павел. И Дионисий, услышав Павла, уверовал, крестился и написал потом трактат «О Небесной Иерархии», в котором рассказывается о строе жизни ангелов, их иерархии и служении. В этой книге много интересного, хотя, конечно, когда мы говорим об ангелах, мы все-таки должны понимать, что имеем дело с явлением,

Сретение Господа нашего Иисуса Христа относится к числу великих двенадцатых праздников и отмечается по православному церковному календарю 15 февраля (2 февраля по ст. стилю).

В основе иконографии Сретения — евангельский сюжет о принесении в Иерусалимский храм Младенца Христа на сороковой день после рождения, как это предписывал ветхозаветный обычай. В храме Богородица с Младенцем и Иосифом, нареченного мужа Марии, встретил старец Симеон. По преданию, он был одним из семидесяти переводчиков Библии на греческий язык, который, дойдя до слов из книги пророка Исаи, усомнился в том, что: «Дева во чреве примет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил» (Ис. 7. 14). После этого ему «было предсказано Духом Святым, что он не увидит смерти, доколе не увидит Христа Господня. И пришел он по вдохновению в храм. И когда родители принесли Младенца Иисуса, чтобы совершить над Ним законный обряд, он взял Его на руки, благословил Бога и сказал: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром» (Лк. 2. 26 — 29). Во время Сретения в ветхозаветном храме присутствовала и пророчица Анна, предсказавшая







вместе с Симеоном будущее спасительное для человечества служение Христа (Лк. 2. 22 — 38).

На иконе середины XVI века из Третьяковской галереи, происходящей из иконостаса придела Успенского собора Большого Тихвинского монастыря, представлен асимметричный вариант иконографии сюжета. Здесь почти в центре композиции изображен престол Иерусалимского храма, а слева от него — Богоматерь, пророчица Анна и Иосиф Обручник, держащий в руках двух голубей (согласно ветхозаветному обычаю, это была жертва в храм за родившегося младенца). Справа расположен Симеон Богоприимец с Христом на руках. В знак праведности старец представлен стоящим на двухступенчатом постаменте, символизирующем его духовную чистоту. Симеон склоняется над престолом, как бы готовясь возложить на него Младенца. Эта деталь символизирует будущую искупительную жертву Спасителя. Не случайно старец Симеон предрекает Богоматери во время Сретения: «Се, лежит Сей на падение и на восстание многих в Израиле... и Тебе Самой оружие пройдет душу — да откроются помышления многих сердец» (Лк. 2. 34, 35).

В православной традиции Сретение осмыслилось как встреча ветхозаветной и новозаветной истории «лицом к лицу».

Екатерина Гладышева

превосходящим наш разум, многие аналогии здесь условны, и о многом мы можем только догадываться. По Дионисию Ареопагиту (и Церковь согласна с ним, тут никогда не было споров), все ангелы подчинены иерархии, разделяясь на три чина. Эта Небесная иерархия предназначена для осуществления Божественного замысла, и каждый чин имеет свою зону ответственности, свое предназначение, свое служение. Расскажем о некоторых из них. Первые три чина, ближайшие к Богу, это Серафимы (буквально: пламенные, огненные), Херувимы (буквально: многоочатые, т.е. всевидящие) и Престолы.

Серафимы обычно изображаются шестикрылыми, и в Книге Пророка Исайи рассказывается о том, что когда Исайя увидел Господа, окруженного Серафимами, он стал сокрушаться о том, что его уста нечисты для того, чтобы пророчествовать о Господе. И тогда, как рассказывает сам пророк, к нему прилетел один из Серафимов. В руке у него был горящий уголь, который он клещами взял из жертвенника. Он коснулся этим углем уст Исайи и сказал: «и грех твой очищен» (Ис. 6.7.). Так Исайя стал пророчествовать.

— **Теперь понятно, откуда пушкинское «глаголом жечь сердца людей».**

— А о Херувимах мы знаем, что после изгнания Адама и Евы из рая Бог «поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт. 3.24).

Во втором ангельском лике различают ангелов Господства, Силы и Власти.

В третьем лике три следующих ангельских чина: Начала, Архангелы и Ангелы. Начала — это ангельский чин, который дается целым народам, городам, человеческим обществам. Архангелы, по словам Дионисия Ареопагита, «определены для научения». Им Господь открывает Свою волю. Помните, как Архангел Гавриил явился Захарии и Деве Марии, предвещая рождение Иоанна Крестителя и Иисуса.

А собственно Ангелы — это ближайшие к нам ангельские чины, и если Архангелы наставляют человека на указанный Богом путь, то Ангелы по этому пути ведут. Они помощники Христа в деле спасения, они охраняют людей, Ангелы возносят свою молитву за людей, они предстоят за нас перед Богом и несут души праведников в рай (Лк. 16.22). По словам Иоанна Златоуста, «весь воздух наполнен Ангелами».

— **Каждый ли человек имеет своего Ангела-Хранителя?**

— Господь благословляет и просвещает каждого приходящего в мир, каждому дан дар веры, но именно при крещении, то есть духовном рожде-

нии, мы получаем Ангела-Хранителя. То есть человек должен духовно родиться, чтобы находиться в одном пространстве с Ангелами. Вот как мы обращаемся к Ангелу-Хранителю в молитве к нему: «Ангеле Христов Святой. К тебе припадая молюся, хранителю мой святой, приданный мне на соблюдение души и телу моему грешному от святого крещения...» Более того, когда мы, например, освящаем жилище, мы молитвенно просим Ангела-Хранителя этого дома или Храма, или даже какого-то учреждения, о защите.

Внимательно вчитайтесь в утреннюю и вечернюю молитвы к Ангелу-Хранителю, там очень точно сформулировано и то, о чем мы его просим, и то, чего мы не должны делать.

— **А что делать, если идет сплошная череда неприятностей?**

— Бывают периоды испытания веры человека, и, к сожалению, человек часто в такие моменты сам начинает себя отодвигать от помощи Божьей. А надо, наоборот, усилить молитву.

— **Владыка, может ли Ангел-Хранитель отпадать от человека? И почему?**

— Василий Великий говорил, что Хранителя нашей жизни, Ангела, отдаляет от нас наш же «многопечальный» грех. Конечно, Ангел-Хранитель не оставит человека до тех пор, пока человек сам не оставит Бога, когда человек сам расположит свою волю так, что выберет не Свет, а тьму... Ведь если человек выбирает не Свет, то есть не жизнь в Боге, а тьму, то те зеркала, которые будут вокруг него (а современные богословы часто используют образ, когда духи вокруг нас сравниваются с зеркалами), будут и отражать не свет, а эту тьму. Человек сам выбирает Богооставленность

— **Но хочется думать, что Ангел-Хранитель, чья задача спасти человека, не может махнуть на прощанье крылом и сказать: «Послушай, да пропадай ты, раз сам того хочешь!»**

Знаете, есть такая притча. Один человек возроптал на своего Ангела, и тогда Ангел явился ему и открыл глазам человека весь путь его жизни. И это была длинная непрямая дорога, на которой были следы двоих, идущих рядом: человека и Ангела. Но где-то на этом извилистом пути вторые следы пропадали и оставались следы только одного путника. И тогда, увидев это, человек, закричал: «Смотри! — указывая на отрезок пути, где второй след обрывался. — Смотри! Ты знаешь, что вот тут у меня умер близкий, потом я долго болел, потом, смотри, вот здесь мне было так плохо, я ошибался, и меня предали даже друзья! И где, где же ты, скажи, где ты был в это время?» И Ангел ответил: «Я нес тебя на руках...»





ЗОЛОТАЯ КАРТА РОССИИ

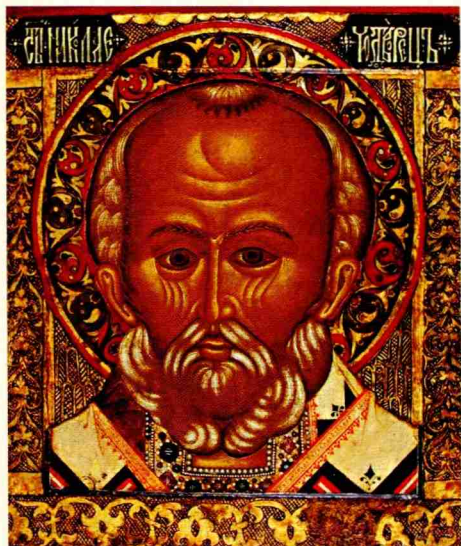


# Государственный музей изобразительных искусств Республики Татарстан

Государственный музей изобразительных искусств Республики Татарстан.  
Дворец генерала Санецкого. Начало XX века.

Рубрику ведет кандидат искусствоведения  
Галина АНДРЕЕВА





Икона «Николай Чудотворец». Предположительно XVI век. Дерево, темпера.

Государственный музей изобразительных искусств Республики Татарстан располагается в так называемом «дворце генерала Сандецкого» — здании, построенном в самом начале XX века для резиденции главнокомандующего Казанским военным округом.

В собрании представлены: русская и западноевропейская живопись, графика, скульптура, декоративно-прикладное искусство. Коллекция музея многообразна, но главное место в ней занимает отечественное искусство с древнейших времен до наших дней.

Интересны иконы «Николай Чудотворец», предположительно XVI века, и «Благовещение», исполненная в XVIII столетии. Лик почитаемого на Руси святого Николая Чудотворца окружен орнаментом, резным и живописным, в формах и красках которого есть сходство с хохломскими узорами. Икону



Неизвестный художник. Голландия. Портрет семьи за столом. 1649. Холст, масло.



Д.Г.Левецкий. Портрет купца Борисова. 1788. Холст, масло.

«Благовещение» отличает барочная красочность. Безымянный автор строит композицию на использовании двух различных перспективных систем: обратной, традиционной для древнерусской иконописи, и прямой, изобретенной в эпоху итальянского Возрождения и являющейся приметой нового светского искусства, которое только-только начинало свое развитие в России.

Иконы, предназначенные специально для Успенского собора Свияжска, первого христианского города на территории казанского края, написаны в середине XVI века. Их серебряные оклады работы местных ювелиров демонстрируют высокую степень мастерства. «Портрет купца Борисова» исполнен Д.Г.Левецким. Он не может не обратить на себя внимания — так велика сила живописного мастерства и глубина проникновения во внутренний мир модели. История его бытования связана с любопытными обстоятельствами. К

1788 году, когда был создан «Портрет купца Борисова», Левецкий уже был хорошо известным в России портретистом. О блестяще написанном портрете купца весть быстро разлетелась по Петербургу. Екатерина II пожелала взглянуть на портрет. Из мастерской художника, прямо с мольберта, еще непросохший холст доставили в Кунсткамеру. Портрет императрице понравился, она повелела одеть его в раму (ту самую, в которой и сегодня видят его посетители музея) и повесить в одном из залов. Через год владелец портрета, купец Борисов, по достоинству оценивший работу художника, обратился к Екатерине II с просьбой о возвращении принадлежавшего ему произведения.

Во второй половине XIX века от наследников Борисова это полотно попало в Казань сначала в частную коллекцию, а затем в музей. В 1905 году картину затребовали на знаменитую выставку портретов в Санкт-Петербурге в Таврический дворец, где она пережила свое второе рождение — публика открыла для себя «неизвестного» Левецкого, сумевшего написать портрет купца столь выразительно, что он производил впечатление не менее сильное, чем многие виртуозные изображения столичной знати. По окончании выставки «Портрет купца Борисова» был отправлен в Казань, где его ожидали наслышанные о триумфе жители города. В назначенное время портрет доставлен в музей не был. Начались поиски, в которых наряду с полицией принимали участие и музейные сотрудники. Городские газеты регулярно сообщали о результатах поиска. Развязка была неожиданной. В пропаже портрета оказались виноваты не грабители, а типично российское ротозейство. Упаковку с портретом забыли в багажном отделении одной из промежуточных железнодорожных станций.

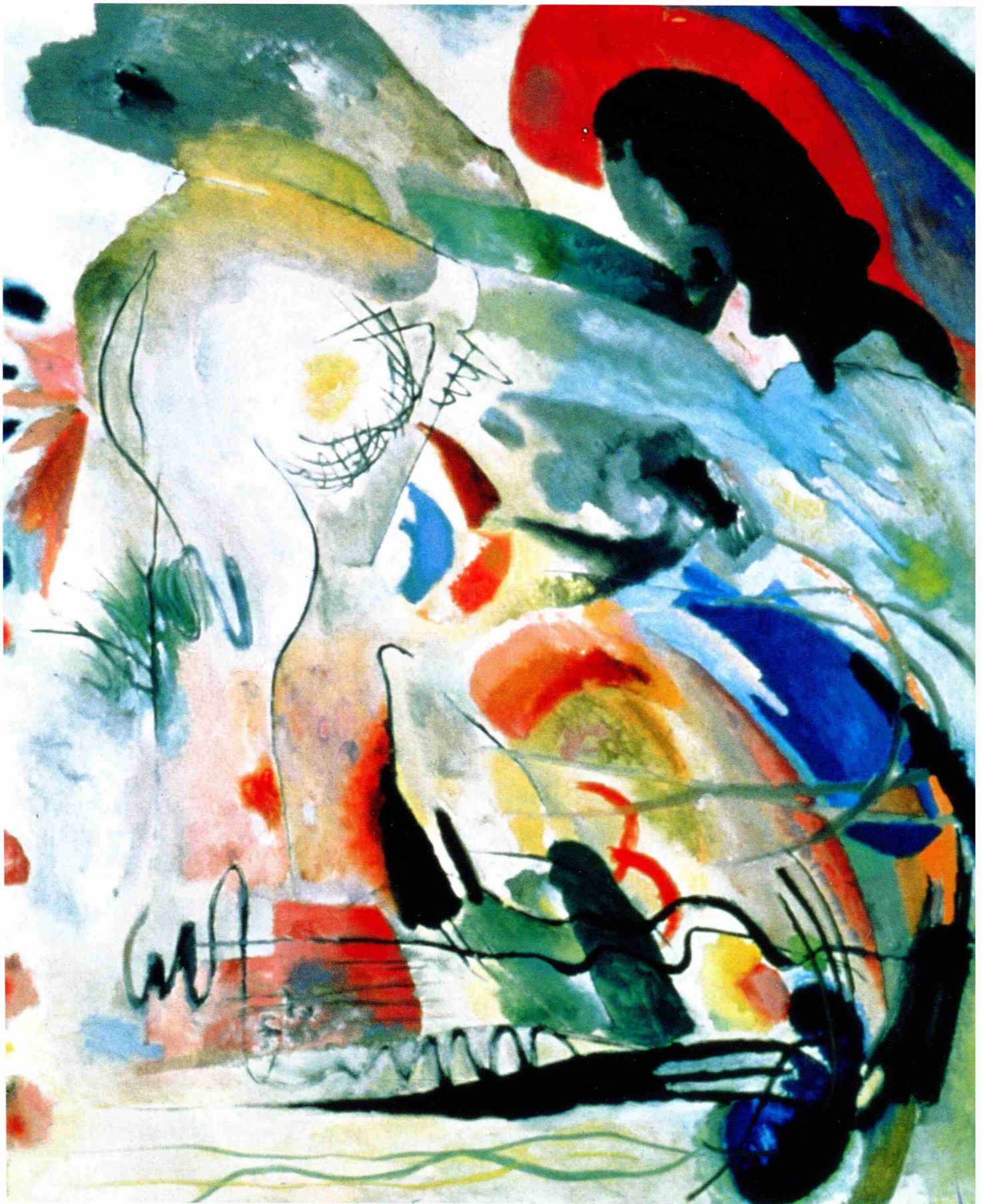
Произведения Ивана Ивановича Шишкина, а это более сорока живописных пейзажей, двадцать пять рисунков и около четырехсот офортов, составляют самостоятельную монографическую коллекцию в музейном собрании. Шишкин родился недалеко от Казани, в уездном городе Елабуга, где сейчас Дом-музей художника, филиал республиканского музея. Пейзаж «На покосе в дубовой роще» (1874) соответствует той характеристике «богатыря русского леса», которая со времен передвижников закрепилась за Шишкиным. А его «Полянка» свидетельствует о внимательном отношении художника к новым веяниям в искусстве. В этой работе ошутимо влияние импрессионистической системы живописи. Всего четыре года учился Шишкин в Первой





Н.И.Фешин. Портрет дочери Ии. 1917. Холст, масло. 23,8 x 29,5.





В.В. Кандинский. Импровизация № 34. 1913. Холст, масло. 120 x 139.





И.И.Шишкин. Вечер в сосновом лесу. 1875. Холст, масло. 116,2 x 87,7.





Е.Н.Хилкова. Семейный портрет Матюниных. Холст, масло. 163,5 x 128.



казанской мужской гимназии. Но на всю жизнь сохранил он связь с Казанью и казанцами. Радостно приветствовал открытие в Казани художественной школы, дарил ей свои произведения. С энтузиазмом откликался на предложения участвовать в выставках, устраивавшихся в Казани. Уже упоминавшуюся «Полянку» казанцы увидели впервые в 1897 году на выставке в Казанской художественной школе. Впечатление, произведенное картиной на посетителей выставки, подвигло казанского городского голову обратиться к художнику с просьбой оставить произведение в Казани. Телеграмма, которой он дал свое согласие, помечена последним днем его жизни. По окончании выставки картина заняла постоянное место в городском музее, где к тому времени уже было несколько произведений Шишкина, поступивших в составе коллекции Лихачева.

Андрей Федорович Лихачев — личность для Музея изобразительных искусств Республики Татарстан знаковая. Собранная Лихачевым разносторонняя коллекция легла в основу открывшегося в 1895 году в Казани первого общедоступного городского музея. Частью этой коллекции была картинная галерея из 425 произведений живописи, графики и скульптуры, позволившая образовать в рамках музея сначала художественный отдел, а затем на его базе создать самостоятельный Музей изобразительных искусств. По сей день многие произведения из лихачевского собрания являются украшением музея: картинная галерея Лихачева включала работы Д.Г.Левитского, В.А.Тропинина, И.И.Шишкина, произведения западноевропейских художников. В его коллекции было представлено искусство Италии, Фландрии, Голландии, Испании, Германии, Франции. Картина итальянского художника XVI века Доменико Пулиго «Мадонна с младенцем» — прекрасный образец живописи позднего Возрождения. В семье Лихачева и среди его друзей она считалась жемчужиной коллекции. В С.-Петербургском филиале архива Российской Академии наук хранится расписка, данная Лихачеву неким Эшером в том, что им получены в уплату за картину «Мадонна с младенцем», написанную Доменико Пулиго (учеником Дель Сартто), 300 рублей серебром. Этот документ проливает свет на происхождение картины.

Со времен Лихачева коллекция выросла в несколько раз. Она пополнилась произведениями К.П.Брюллова, И. К.Айвазовского, И.Е.Репина, Б.М.Кустодиева, И.И.Левитана, И.Э.Грабаря, Н.К.Рериха.

Иногда картины попадали в музей благодаря счастливой случайности, как, например, полотно Л.К.Плахова «Пирушка водовозов» (1833), найденная на чердаке старого казанского дома. В «Пирушке водовозов» Плахов изобразил сцену в интерьере полуподвальных помещений Императорской Академии художеств, которые узнаются и в его картине из коллекции Русского музея «Кучерская Академии художеств».

Полезное занятие сравнивать в чем-то схожие произведения, например, «Портрет Софьи Драгомировой» В.А.Серова, хранящийся в нашей коллекции, и изображение той же модели кисти И.Е.Репина из собрания Русского музея. Известно, что оба полотна писались в одно время, в 1889 году, в мастерской Репина в Петербурге. Серов приехал из Москвы по делам и навестил своего учителя, в это время писавшего портрет дочери киевского генерал-губернатора Софьи Драгомировой. Модель, одетая в украинский костюм, произвела на Серова яркое впечатление, и он решил на пару с Репиным написать ее портрет. При внимательном рассмотрении становится очевидной разница и в живописной манере, и в пластической моделировке, и в психологической характеристике модели.

Михаил Ларионов на пути обретения собственного живописного языка перепробовал разные стили. «Провинциальная франтиха» (1907) написана «по-детски» упрощенно, но за кажущейся простотой создан в картине собирательный образ дамы из маленького городка, мнящей себя первостатейной красавицей. В деталях проскальзывает отношение художника к своей модели — легкая незлобивая ирония.

Авангард многогранен. Произведения Н.С.Гончаровой, А.В.Лентулова, П.П.Кончаловского, А.В.Куприна, А.А.Осмеркина, Р.Р.Фалька представляют пеструю и увлекательную картину искусства начала XX века.

С историей русского искусства неразрывно связана история изобразительного искусства Республики Татарстан.

Особенности исторического пути казанского региона во многом определялись сосуществованием на протяжении нескольких веков двух религиозных конфессий — ислама и православия. До начала XX столетия в культуре татарского народа не существовало



В.А.Серов. Портрет Софьи Драгомировой. 1889. Холст, масло.



И.И.Шишкин. Полянка. 1897. Холст, масло.

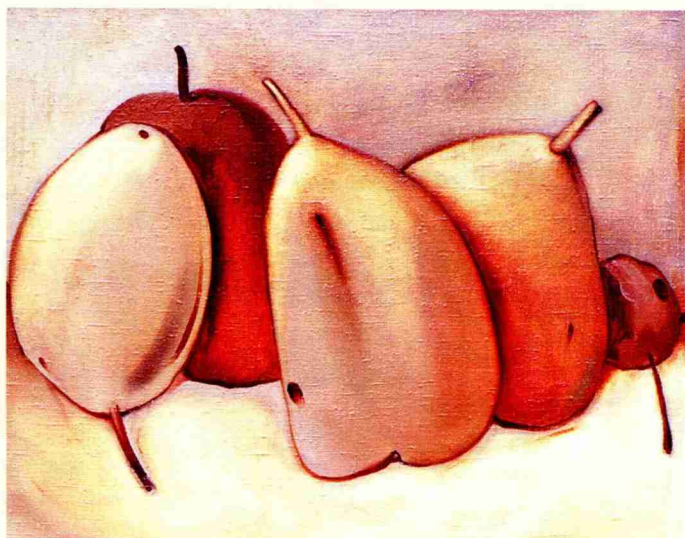


И.Е.Репин. Портрет О.С.Александровны-Гейнс. 1890. Холст, масло.





М.Ф. Ларионов. Провинциальная франтиха. 1907. Холст, масло.



А.И.Дорофеев. Родственные отношения. 2001. Холст, масло.



Н.С.Гончарова. Шабат. 1909. Холст, масло.

изобразительного искусства. Элементы изобразительности в виде растительных или геометрических, а иногда и стилизованных зооморфных узоров присутствовали в татарской вышивке, ткачестве, кожаной мозаике, ювелирном искусстве. Эти виды декоративно-прикладного искусства существовали у татар на протяжении многих столетий и имели как сходство, так и отличие от искусства других народов Поволжья. Со всей очевидностью взаимовлияние культур разных народов проявляется в вышивке и узорном ткачестве татар.

Неповторимо своеобразным является искусство кожаной мозаики. Татарские сапожничьи, сшитые из кусочков цветной кожи, были красочным дополнением национального костюма. Сканы татарских ювелиров, как правило, деревенских мастеров, работавших по индивидуальному заказу, восхищает отточенной техникой исполнения и редкостной гармонией художественного решения женских украшений.

Особое место в художественной культуре татарского народа занимают шамаилы, написанные красками на стекле. Содержанием шамаилей являются цитаты из Корана или классиков восточной литературы, мудрые народные изречения. Каллиграфическая арабская вязь подчас превращена авторами шамаилей в изящный орнаментальный узор, то обрамляющий изображения минаретов, то составляющий или фантастический цветок, или плывущий парусник, или летящую птицу.

Деятельность Николая Ивановича Фешина, одного из талантливейших художников России начала XX века, была тесно связана с Казанью. В 1923 году Фешин уехал в США и получил там признание. Коллекция его работ в музее самая крупная в стране. Состоящая из произведений казанского и американского периодов, она дает почти исчерпывающее впечатление об особенностях творчества художника, о реализации его таланта в живописи, графике, скульптуре.

Большое жанровое полотно «Обливание» (1911) завораживает экспрессией: художник запечатлел сцену у деревенского колодца накануне праздника Ивана Купалы. Талант Фешина-портретиста демонстрируют и живописные работы, и скульптуры, и графиче-

ские листы. Прекрасны созданные им детские образы. Из года в год запечатлевал Фешин взросление своей дочери Ии. Один из самых ранних ее портретов, где Ия изображена в трехлетнем возрасте, буквально соткан из воздуха и света.

В период преподавания Фешина в Казанской художественной школе учился первый профессиональный художник из татар Баки Урманче, ставший одним из основоположников изобразительного искусства татарского народа. Творчество Урманче охватывало все виды и жанры изобразительного искусства. Один из самых запоминающихся образов в творческом наследии художника — скульптура «Сагыш» (1966), вырезанная из корневища грушевого дерева.

За почти столетнюю историю многонациональное искусство Татарстана развивалось в русле традиций и стилей отечественного искусства. И социалистический реализм, и суровый стиль, и пост-авангард — всему отдали дань художники разных поколений. «Сабантуй» (1957) Л.А. Фаттахова выполнен в русле реалистической традиции. «Зульфия» (1980—1985) И.К. Зарипова свидетельствует о желании найти средства для выражения национального мироощущения. Картина А.И. Дорофеева «Родственные отношения» (2001) — очень современная по изобразительному языку и мироощущению — удивляет неожиданной чувственностью, несвойственной жанру натюрморта.

Вступив во второе столетие своей истории, музей продолжает развиваться. В 1997 году было построено новое здание для фондохранилищ, оборудованных в соответствии с современными требованиями к условиям хранения. Не прерывается процесс формирования коллекции, которая пополняется в основном работами современных авторов, но иногда выпадает счастье приобрести для музея интересные произведения старых мастеров. В начале 1990-х годов был куплен «Пейзаж» русского художника середины XIX века Михаила Константиновича Клодта. В 1997 году казанская жительница принесла в дар музею работу Павла Федоровича Плешанова «Портрет Глафиры Кузьминичны Плешановой». В середине 2003 года наша коллекция фарфора пополнилась интересными предметами производства Англии XIX века и Датской Королевской фарфоровой мануфактуры начала XX века, поступившими из частного собрания.

Галина Рамазанова,  
главный хранитель



**Рейчел СЕЙФФЕРТ.**  
**«Темная комната»,**  
**РОСМЭН**

Перед нами дебютный роман тридцатилетней полунемки-полуавстралийки. Как книжку написала, так и угодила в шорт-лист Букеровской премии. Роман больше похож на сценарий фильма, которые теперь относят к арт-кино, на тему Второй мировой войны и того, что чувствуют немцы, в семье которых оказался любящий и любимый дедушка — в прошлом солдат SS. Повествование делится на три части. В первой — судьба берлинского юноши, переходный возраст которого и третий рейх совпали. Гельмут калека, и в армию его не берут; он делается фотографом, теряет во время американской бомбежки родителей, но до конца надеется на победу фюрера, которого ощущает членом своей семьи. Его мозг дремлет во тьме неведения, а спасается Гельмут в темной комнате, где проявляют фотографии. Он из тех, кто ни в чем не виноват. Судьба других невиноватых — во второй и третьей частях.

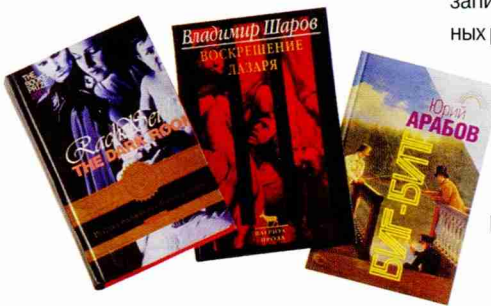
**Владимир ШАРОВ.**  
**«Воскрешение Лазаря»,**  
**«Вагриус»**

В новом романе писателя Владимира Шарова — лихо закрученный детективный сюжет и размышления о судьбе России завязаны в тугой узел и густо приправлены невероятной авторской иронией, когда грань между реальностью и самым

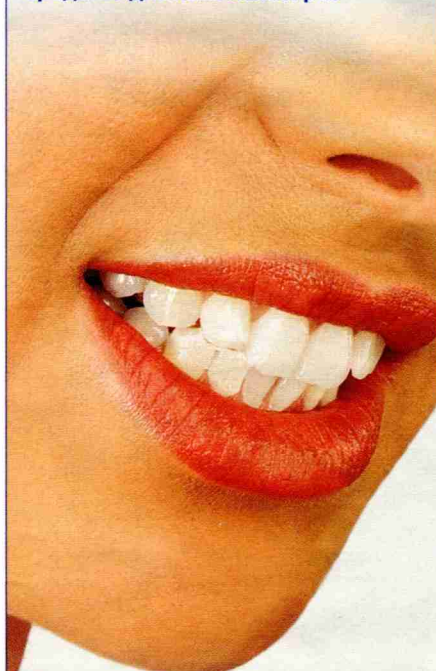
смелым вымыслом едва различима. В центре романа — вечное соперничество двух мятежных братьев Кульбарсовых — революционера и юродивого: их любовь к одной женщине, к одной стране, к одной идее. А на фоне этого ОГПУ из всех сил приближает Апокалипсис, святых, как водится, одолевают бесы, а идея русского философа Николая Федорова о воскрешении мертвых находит своих рьяных последователей и овладевает массами. Воскресший же Лазарь — не кто иной, как ближайший соратник Иосифа Виссарионовича Лазарь Каганович.

**Юрий АРАБОВ.**  
**«Биг-бит»,**  
**«Андреевский флаг»**

Начав как поэт, Юрий Арабов прошел стадию кинодраматургии и причалил к прозе. В новом сборнике — его поэтическая повесть «Времена года», киноповести «Ужас, который всегда с тобой», «Мистерия горы» и роман «Биг-бит», имеющий подзаголовок «мартиролог». Хотя «повествованием о пережитых мучениях», как требует от термина «мартиролог» толковый словарь, «Биг-бит» все же не назовешь. Это безыскусная и, отдадим должное автору, хорошо написанная проза про то, как трудно не столько быть, сколько делаться молодым из ребенка. А вообще — 60-е годы, дефицитная докторская колбаса, магнитофон «Комета» и первые записи Битлз в качестве главных радостей жизни. Что же касается «Мистерии горы», то это литературная версия сценария к фильму «Молох», за который Арабов получил приз Каннского кинофестиваля.



Натуральное противовоспалительное средство для полоскания рта



## Ваши дёсны воспалены и кровоточат?

▲ **Стоматофит** применяют при кровоточивости дёсен (гингивит), боли, неприятном запахе изо рта, а также при воспалениях полости рта (пародонтит, стоматит).

▲ **Уникальное сочетание 7 трав** (цветки ромашки, трава арники, кора дуба, листья шалфея, трава мяты, трава тимьяна, корневище аира) снимает воспаление, борется с инфекцией и ускоряет заживление.

▲ Мерный стаканчик позволяет правильно развести экстракт Стоматофита.

▲ **Стоматофит — это здоровые дёсны и свежее дыхание!**

# Стоматофит

Цена в аптеке  
 120 мл - 120 руб.  
 45 мл - 80 руб.

Рег. Уд. П. № 013059/01-2001



Дистрибьютор - ЗАО "Европлант" Тел./факс: (095) 777-54-28  
 Узнайте больше о лекарственных травах на [www.europlant.ru](http://www.europlant.ru)





Движение –  
**ЖИЗНЬ**

Вам хочется быть подвижной, активной, легкой на подъем?

Тогда не пеняйте на возраст, не стесняйте движений и вслед за мировыми дизайнерами вспомните спортивный стиль восьмидесятых.



**ПУХОВИК И ВОДОЛАЗКА,  
SARASTÈRE.  
КУРТКА НА «МОЛНИИ»,  
MASSIMO REBESCHI.  
ЛЕГИНСЫ, MAX MARA.  
ТУФЛИ, GUCCI.**

**СЛЕВА: КОРОТКИЙ ПУХОВИК,  
MONCLER.  
ВОДОЛАЗКА, MARELLA.  
ЭЛАСТИЧНАЯ МИНИ-ЮБКА  
И КОЛГОТКИ,  
PHILOSOPHY  
BY ALBERTA FERRETTI.**







**КУРТКА С ШИРОКИМ  
ПОЯСОМ-КОРСЕТОМ, GUCCI.  
ЛЕГИНСЫ, MAX MARA.**



**ПУХОВИК, MAX MARA.  
ВОДОЛАЗКА, SPORTMAX.  
ЮБКА ИЗ СУКНА,  
MARCISO RODRIGUEZ.  
ЛЕГИНСЫ, CALZEDONIA.**







**КУРТКА С ОБЪЕМНЫМ  
КАПЮШОНОМ,  
EMPORIO ARMANI.  
ЛЕГИНСЫ, CALZEDONIA.**





**УДЛИНЕННАЯ ПАРКА  
С ОБЪЕМНЫМ МЕХОВЫМ  
ВОРОТНИКОМ,  
JEAN PAUL GAULTIER.  
ЛЕГИНСЫ,  
ALESSANDRO DELL'ACQUA.  
ТУФЛИ, VALENTINO GARAVANI.**



# ГЛЯНЕЦ

Отлакируем суровую зимнюю действительность. Чем ярче блеск курток, сумочек, сапог и других деталей, тем оптимистичнее взгляд на жизнь.



1

4



CELINE



STRENESSE



2



5



6



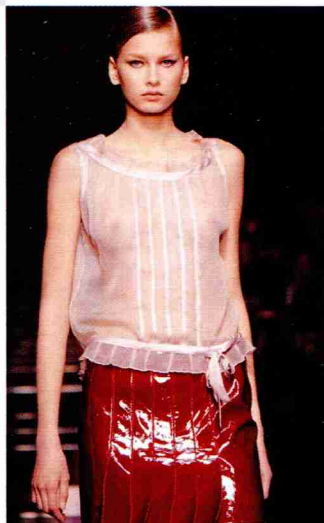
7



3



8



ALBERTA FERRETTI





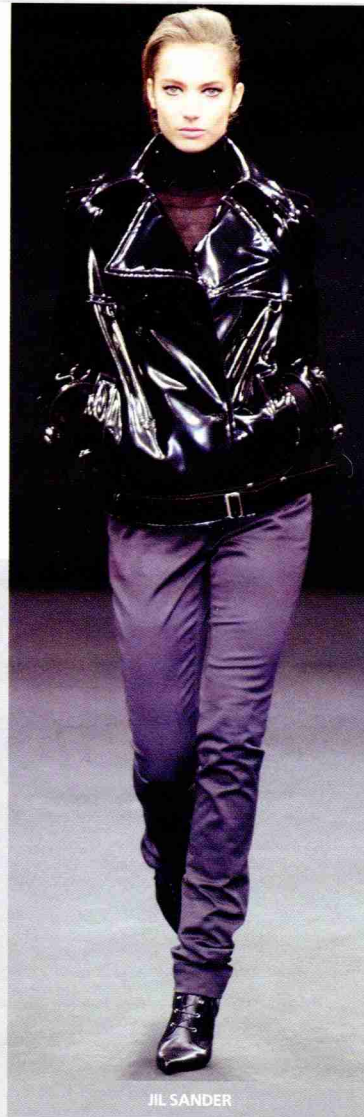
9



13



14



JIL SANDER



10



TOMMY HILFIGER



15

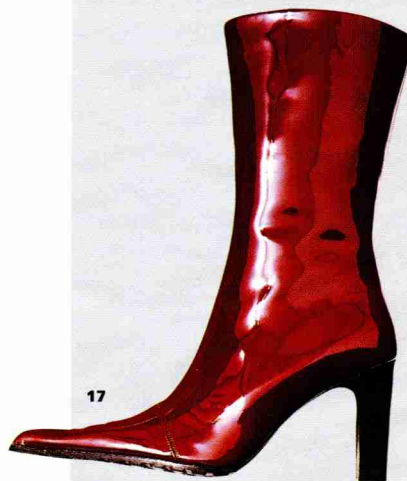
16



11

12

1. Сумка, **HOGAN**
2. Сапоги, **MOSCHINO**
3. Сумка, **FURLA**
4. Шляпка, **PORTOMORO**
5. Куртка, **RINASCIMENTO**
6. Кошелек, **SEBASTIAN**
7. Полусапожки, **BAGATT**
8. Часы, **SWATCH**
9. Пальто, **ALBERTA FERRETTI**
10. Сапоги, **HOGAN**
11. Зонт, **JEAN PAUL GAULTIER**
12. Сумка, **ZIPPO**
13. Сумка, **ZIPPO**
14. Сапоги, **TOD'S**
15. Туфли, **SEBASTIAN**
16. Туфли, **BAGATT**
17. Полусапожки, **GUESS**



17





## Скромное обаяние АЛЛИГАТОРА

Рене ЛАКОСТ умел любые обстоятельства, даже самые невыигрышные, использовать для достижения успеха. Он был победителем. Но его путь к победам был тяжелым и упорным — подобно поступи крокодила, медленно, вразвалочку подкрадывающегося к жертве.

Болезненный восемнадцатилетний юноша в 1922 году заявил отцу, что хочет посвятить жизнь теннису, элегантному спорту. Отец Рене, управляющий текстильными фабриками, позволил наследнику ради страсти к игре оставить престижный Политехнический лицей и попытаться проявить себя на неординарном поприще. Но лишь в течение одного года! Риск состоял в том, что тогда была эпоха любительского тенниса и финансовые перспективы увлечения Лакоста-младшего оставались неясными.

Целый год Лакост тренировался и добился невозможного — уже в 1923 году был включен в сборную команду Франции и защищал честь страны в США на Кубке

Дэвиса (неофициальный ежегодный командный чемпионат мира по теннису). В этот год Лакост сделал свое первое открытие, весьма удивившее других спортсменов: оно называлось «каторжный труд ради результатов на корте». Дело в том, что будущие товарищи Рене, выдающиеся теннисисты того времени, выигрывали в основном за счет прекрасных физических данных и особого чувства мяча — таланта «читать» игру. Лакоста же саркастически называли «стахановцем тенниса» (Советская Россия была в моде). Юный Рене часами бил мячом в стену родительского дома — и ее приходилось то и дело штукатурить; постоянно занимался с тренером — а другие лидеры считали себя

самодостаточными; первым стал использовать в подготовке бодибилдинг, бег и легкоатлетические упражнения. Он так изнурял себя тренировками, что этого не выдержал даже его тренер, мсье Дарсонваль: он часто критиковал Лакоста за фанатизм, — Рене даже задумался, нельзя ли заменить слабого тренера-человека чем-либо более стабильным (и придумал-таки спустя пять лет!).

Настала эпоха трех великих французских теннисистов: Боротра, Коше и Лакоста; их называли «три мушкетера». Частенько на международных соревнованиях в финалах и полуфиналах им приходилось играть друг против друга. Что же ждало неотразимого Боротра или быстрого Коше,



если по другую сторону сетки оказывался Рене Лакост? Их красивая игра попросту вязла в расчетливом, математически просчитанном стиле Лакоста, который старался не рисковать, не делать лишних шагов и избегать ошибок. Его игру считали попросту нудной. Принцип очень простой и логичный: всего лишь на один раз больше противника перебить мяч на другую сторону. Доблестных соперников трясло заранее, поскольку задолго до намечавшегося матча этот инженер-недочка начинал ходить на все их выступления с тетрадкой, где делал аккуратные пометки и чертил выверенные до миллиметра схемы своей будущей осады. «Лакост с бесстрастным лицом разбивал все мои искрометные атаки, — вспоминал один из его постоянных соперников, — и это страшно действовало мне на нервы. Я испытывал непреодолимое желание стукнуть его ракеткой по голове; что-то ужасно противное есть в такой манере, когда соперник дает понять, что не покинет корт, пока не выполнит добросовестно свою работу. Прозвище «крокодил» ему очень подходит».

Кстати о прозвище. «Аллигатором» Лакоста называли американские газеты во вре-

мя Кубка Дэвиса уже в 1926 году. Вроде бы неприятное такое животное, и ехидные намеки на определенные внешние или физические качества могли бы не понравиться любому другому молодому человеку. Но Рене Лакост был не таков, он сумел использовать образ неповоротливого хищника даже не на сто, а на тысячу процентов. Лакост потом любил рассказывать, как его прозвище стало всемирно известным символом.

«Подлинная история с крокодилом произошла в 1926 году. Американская пресса прозвала меня так после того, как я за-

ключил пари с капитаном французской команды Кубка Дэвиса: он обещал подарить мне чемодан крокодиловой кожи, если я сумею выиграть матч, очень важный для нашей команды. Чемодан я получил. Американская публика сочла, что это прозвище мне очень подходит, потому что на корте я бьюсь упорно и никогда не упускаю свою добычу. Мой друг художник Роберт Джордж нарисовал крокодильчика, и его вышли на блейзере, в котором я выхожу на корт».

Так родился новый бренд, причем доподлинно известно, что никому прежде не приходило в голову поместить фирменную марку на лицевой стороне одежды. Лакост играл в международных соревнованиях и побеждал (например, дважды выигрывал в Уимблдоне), а марка тем временем вовсю работала.

Лакост и Боротра, объединившись в пару, выиграли несколько крупнейших международных турниров в парном разряде: первый мертвой хваткой «держал» заднюю линию, а второй «наезжал» на противников как хороший локомотив. Манера игры Боротра была вдохновенной и яростной, и когда некий спортивный обозреватель усомнился однажды в его бойцовских ка-



СИМОН ЛАКОСТ (СЛЕВА) —  
ЧЕМПИОНКА ПО ГОЛЬФУ



РЯДОВОЙ ЛАКОСТ, 1926 г.



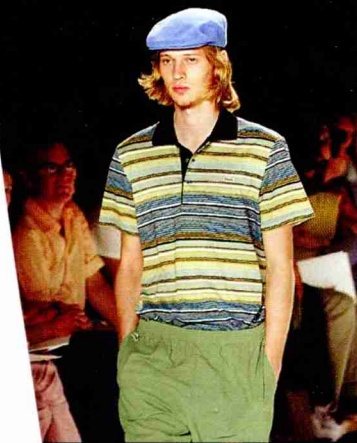
РЕНЕ ЛАКОСТ НА КОРТЕ



чествах — он просто-напросто вызвал его на дуэль! Советский чемпион по теннису Евгений Кудрявцев однажды в 1935 году встречался с Боротра в Париже и так описывает «мушкетера»: «Когда он вышел на корт в шикарном, небрежно наброшенном на плечи белом пальто, так же небрежно взял из рук подскочившего мальчика стакан лимонада, я чуть не упал со страху...» И опять загадка: рядом с эффектным Жаном Боротра низкорослый Лакост должен был потеряться. Но именно Лакост стал законодателем спортивной моды. Надо сказать, что теннисисты 20-х годов прошлого века в Европе были воплощением мужской элегантности (эпоха красивых нарядов для дам-теннисисток наступила гораздо позднее, в конце сороковых годов, во многом благодаря дизайнеру Тэду Тинлигу). Именно поэтому, например, в СССР проходили дискуссии — «А нужен ли советским людям буржуазный спорт «белобрючников»?» Действительно, до революции чемпионами страны по теннису становились истинные денди, такие, как граф Сумароков-Эльстон или актер МХАТа Всеволод Вербицкий. В СССР решили переодеть спортсменов в черные

сатиновые трусы, чтобы они не теряли классового сознания, выходя на корт. Но в Европе пока до такого не додумались, и сухопарые мужчины в белом были предметом внимания и подражания публики. Лакост как бы запатентовал существовавший тогда европейский спортивный стиль элиты, лишь дополнив традиционные рубашки-поло зеленым крокодилчиком. В 1929 году Рене Лакост наконец явил миру остроумное изобретение, которое способно освободить уставшего тренера от необходимости накидывать мячи. Или наоборот — освободить теннисиста-мизантропа от необходимости тренироваться с кем-то. Это была машинка-пушка, выстреливающая мячи в разные концы корта. Устройство, не устаревшее и используемое по сей день, простое и гениальное. Победа Лакоста в 1929 году на открытом чемпионате Франции («Ролан Гаррос») стала, ко всеобщему разочарованию, его последним матчем. Теннисист заболел хроническим бронхитом, который обострялся от физических нагрузок и от плохой погоды. Лакосту пришлось оставить спорт, и французская команда лишилась молодого — ему было всего двадцать пять — и пер-

**КОЛЛЕКЦИЯ  
ОТ ЛАКОСТА.  
ВЕСНА-2004**





спективного игрока. Три года спустя, правда, Лакост попробовал восстановить форму, но вновь тяжело заболел. Страсть к теннису не оставила его; Лакоста видели на всех матчах — он появлялся на трибуне, неизменно кутаясь в пальто и обмотанный шарфом **(на фото вверху — с женой Симон)**. Он стал президентом Французской теннисной федерации и оставался им до самой войны.

Объединившись с владельцем крупнейших чулочных фабрик Франции, Рене Лакост в 1933 году основал компанию по производству рубашек для тенниса с логотипом фирмы — крокодилчиком, вышитым вручную на каждом изделии. Выпускались также рубашки для гольфа и парусного спорта. Кроме известного нам сегодня дизайнера (рубашки Лакоста с той поры практически не изменились), было привнесено очень важное новшество — технологии по производству чулок позволили Лакосту предложить для рубашек прочный и в то же время легкий трикотаж. Это было очередным ноу-хау: прежде спортивная одежда делалась из гораздо более грубого материала. Трикотажная ткань, изобретенная для рубашек Лакоста, называлась «джерси пети пике» и была



гигиенична и комфортна. Рубашки с удовольствием покупали друзья-спортсмены, благо у президента Теннисной федерации Франции были возможности и для скрытой, и для открытой рекламы.

Но то ли сам Рене Лакост рассматривал это предприятие просто как хобби, то ли в 30-е годы еще не наступила эпоха массового спорта, — фирма развивалась очень медленно. Лакост никуда не торопился, он собирался жить долго. Первый бутик за рубежом был открыт в 1951 году в Вероне, второй — в США в 1952 году, а следующий, уже в Барселоне, открылся лишь в 1963 году. Динамика развития фирмы, как мы видим, опять традицион-

на для Лакоста: шаг за шагом, постепенно, но — неотвратимо.

В 1963 году Рене Лакост передал управление фирмой сыну Бернару, а сам на досуге задумался: как же еще можно усовершенствовать оборудование для древней игры — тенниса? Да так плодотворно задумался, что запатентовал два глобальных изобретения: первую в мире металлическую ракетку и антивибрационную наклейку на струны ракетки **(на фото внизу)**. Легкая металлическая ракетка произвела революцию в теннисе; права на нее выкупила американская фирма «Уилсон» — и новые ракетки сразу принесли впечатляющие победы американским чемпионам, а затем распространились по всему миру. А «антивибраторы» используются многими теннисистами по сей день, позволяя держать удар, не травмируя руку. Мадам Симон Лакост, жена теннисиста, тоже была спортсменкой; она достигла больших успехов в гольфе и выигрывала международные турниры. По стопам матери пошла и их дочь, Катрин Лакост, обладательница многих громких спортивных титулов; Катрин выступала на крупных соревнованиях по гольфу до шестидесяти лет. Что касается империи «Лакост», то она, как мы знаем, процветает по сей день. Есть какая-то загадка в концепции фирмы: она консервативна и демократична одновременно. Продукция «Лакост» не меняется ежегодно с каждым дуновением моды — да вообще почти не меняется на протяжении семидесяти лет! И в то же время ее изделия носят рабочие и студенты, президенты и аристократы. Крокодилчики постепенно расплозились по всему миру.





!   
 «Любая женщина  
 может быть  
 красивой.  
 Важно научиться  
 ценить свою  
 индивидуальность.

И тогда  
 даже обычная  
 вещь на тебе  
 «заиграет», -  
 считает ВАЛЕРИЯ,  
 певица,  
 мама троих детей  
 и стильная  
 женщина.

10

СТИЛЬНЫХ

ВОПРОСОВ



?





## 1. ВЕЩИ, СОСТАВЛЯЮЩИЕ ОСНОВУ ГАРДЕРОБА

— Совсем недавно я переключилась на брюки — для меня это самый удобный вид одежды, потому что в брюках лучше всего существовать и на гастролях, и во время переездов, в них удобно водить машину...

Причем это необязательно джинсы: у меня есть и классические брюки, и укороченные, типа бриджей, есть узенькие джинсы-дудочки, а есть расклешенные до невозможности. Мне ближе все-таки вещи даже не спортивные — спортивный стиль в чистом виде мне неинтересен, — а спортивно-романтические, да если еще с какой-то изюминкой, каким-то чудачеством. Это создает настроение. Мне это близко и соответствует моему сегодняшнему состоянию. Мне нравится, что, когда я во все это одеваюсь, моя одиннадцатилетняя Аня восхищенно говорит: «Мама, вот это класс!» Я никогда не надену то, что будет диссонировать с моим внутренним состоянием. Классические вещи, например, я не люблю и носить, наверное, буду еще не скоро.

## 2. ЛЮБИМЫЙ МОДЕЛЬЕР

— Сейчас уже такого нет. Раньше мне хотелось чего-то эдакого, мне очень нравился Мюглер, Ямамото, они мне нравятся и сейчас, но сегодня и в Москве, и в Европе появилось столько интересных молодых дизайнеров. И все они представлены в магазинах. Недавно у меня произошел неожиданный шопинг, и я, зная, что у меня лежит целая сумка вещей, рассказывая своим близким о том, что купила, сказать

КОФТА-ВОДОЛАЗКА,  
CELINE.  
ЮБКА, DOLCE & GABBANA.  
ТУФЛИ, LIMMU SHO





ВОТ ТАКОЙ ОН — СПОРТИВНО-РОМАНТИЧЕСКИЙ СТИЛЬ! СПОРТИВНАЯ КОФТА, ДЖИНСЫ И САПОГИ, ВСЕ DOLCE & GABBANA

от кого это, не могла. Сейчас мне это и не важно и неинтересно. Главное, чтобы вещь была моя.

### 3. ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ

— Образца для подражания нет. Наоборот, мне всегда хотелось быть ни на кого не похожей. Помню, в детстве был такой журнал «Силуэт» и на его последней странице была зарубежная мода. И мы с мамой его всегда покупали и по крупицам все это собирали, запоминали идеи. Одно время мне даже хотелось стать модельером, потому что я постоянно рисовала какие-то фасоны, хотя в глубине души, конечно, прекрасно понимала, что никуда от музыки мне не деться. Но вот рисование, продумывание одежды — это была одна из моих loves. Я была модницей, но достаточно рано поняла, что нельзя слепо копировать, что любую подсмотренную идею надо обыграть, а вещь надеть так, чтобы она выглядела только твоей.

### 4. ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТ

— Голубой, мне он действительно идет. А еще розовый и оранжевый — яркие цвета.

### 5. ЛЮБИМЫЕ УКРАШЕНИЯ И ЗАПАХИ

— Украшения люблю. Хотя у меня есть ювелирные украшения и в торжественных случаях их, казалось бы, можно было надеть, но мне кажется, что для сцены в любом случае лучше Сваровски. Бижутерия смотрится лучше. Да и в жизни, мне кажется, драгоценности делают человека старше, серьезнее и скучнее.

Мой последний запах — «Ланвэн». Вообще у меня так: если мне что-то понравилось, если



какой-то запах меня «зацепил», то все — я вылью и один флакон, и второй, и третий. И это будет моим, пока не надоеет. Нравятся мне запахи легкие, запахи, дающие ощущение свежести: арбуз, цитрус, зеленый чай, дыня. И, наоборот, я не люблю тяжелые, сладкие, пряные запахи. Причем иногда бывает так: вдруг что-то понравилось, именно на витрине, да еще настолько, что сразу купила всю линию — и духи, и дезодорант, и гель для душа... И потом всю эту линию, целым комплектом, дарю маме. Оказалось, что это не мой запах. Интересный, но не мой. Я пришла домой и поняла, что настроения он мне не дает.

## 6. НУЖНЫЕ НЕНУЖНЫЕ ВЕЩИ

— У меня ничего не валяется. Я все сразу дарю. Терпеть не могу, когда у меня дома висит вещь, которую я не ношу.

## 7. КАБЛУКИ И СУМКИ

— Каблуки люблю, я все время на шпильке, и я к этому уже привыкла. Чуть пониже каблучок, и какой бы красивой ни была обувь, я ее отмечаю — не мое. Сумки у меня разные, но люблю большие. А маленьких у меня совсем нет — они нефункциональны.

## 8. «КОСМЕТИЧКА»: КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

— В косметичке у меня минимум: пудра, сейчас фирмы «Шанель», и несколько оттенков блеска для губ.

## 9. НА ЧТО В ОБЛИКЕ ЖЕНЩИНЫ МУЖЧИНА ПРЕЖДЕ ВСЕГО ОБРАЩАЕТ ВНИМАНИЕ?

— Мне кажется, что мужчина в первую очередь смотрит



КОФТА, ESCADA.  
ЮБКА, DOLCE & GABBANA -  
ИМЕННО ЭТИ ДВА СИЦИЛИЙЦА  
ОБЕСПЕЧИВАЮТ  
ПИКАНТНОСТЬ  
И ЗАДОР





ШПИЛЬКИ  
JIMMY CHOO -  
САМЫЕ-САМЫЕ  
CHOO-ДЕСНЫЕ

женщине в глаза. А потом на все остальное. Главное — состояние души, то, что из этих глаз исходит, о чем эти глаза говорят.

#### 10. РЕЦЕПТ КРАСОТЫ

— В ситуации, когда у меня репетиция, потом концерт, а потом съемка, я стараюсь просто умыться прохладной водой или протереть лицо кусочком льда. Мне помогает спорт. Фитнесом занимаюсь каждый день, минимум по сорок минут. А на гастроли беру с собой гантели и DVD-плеер и занимаюсь фитнесом в номере.

Я думаю, что абсолютно каждая женщина может быть красивой. Причем это не зависит ни от денег, ни даже от природных данных. С детства еще, листая модный журнал, рассматривая девушек-моделей, я поняла, что красота зависит от чего-то внутреннего. Помню, со мной училась девушка, которая была и сутулой, и с очень невыигрышными природными данными, и с вечно обветренными губами, но она всегда себя так преподносила! Так себя несла, что все были влюблены только в нее, все вокруг считали, что она первая красавица. По-моему, это внутреннее ощущение очень важно. Да, надо знать свои недостатки, но никогда в жизни о них не нужно никому говорить. Даже близким. Другим это знать необязательно. Женщина должна быть совершенством, и в ней должны быть и отстраненность, и тайна. И чтобы в глазах светилося: «А вот я такая, самая лучшая!».

Беседовала  
Мария Городова





# Джинсомания

Сегодня джинсы по праву называют «вечной вещью» и самой интернациональной одеждой.

Изобретенные полтора века назад, шахтерские штаны успели превратиться во всемирный символ удобства, свободы и молодости. Скромные и роскошные, практичные и сексуальные, меняя свой внешний облик, джинсы остаются неотъемлемой частью современной моды. Поэтому этой зимой нам не избежать новой покупки.

Универсальных джинсов нет — каждый выбирает по своему вкусу. Широкие или узкие, хрустящие или стильно «поношен-

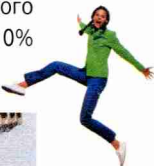
ные», классические синие или цветные — все это, конечно, важно. Но есть один и, возможно, самый главный вопрос, когда речь заходит о джинсах, — как они сидят на вашей фигуре. В зависимости от сезона каждая известная фирма выпускает, как минимум, десять моделей. Они делятся на мужские, женские и унисекс. Женские отличаются от мужских ярко выраженной разницей между объемом талии и бедер. Хорошие джинсы зрительно стройнят фигуру и, что особенно

важно, украшают вид сзади. Их выделка и износостойкость зависят от качественного и, соответственно, дорогого материала, который используют только солидные производители. Поэтому, если хотите почувствовать разницу между ерундой и настоящей вещью, лучше отправиться за покупкой в фирменный магазин, а не на ближайший рынок. Без тщательной примерки джинсы покупать не рекомендуется. Но и париться в примерочной часами тоже не советуем. Стоит заранее определиться со своим размером.

Обычно на джинсах указывается европейский размер в дюймах (дюйм — это 2,54 см). Первая цифра — размер талии. Вторая — длина. Напри-

мер, 30 дюймов в талии равны примерно 76 см. Можно также от размера, который вы обычно носите, отнять число 16. Российский 48-й размер соответствует 32-му объему талии на джинсах.

И еще один нюанс. Многие джинсы имеют свойство растягиваться, то есть увеличиваться в размере после нескольких дней носки (это не относится к их длине), а после стирки вновь принимают свой первоначальный вид. Поэтому стоит попытаться примерить джинсы на размер меньше. Это в первую очередь относится к популярным сегодня джинсам стрейч, которые шьются из прорезиненного хлопка (90% хлопка и 10% эластичной нити).



Международная выставка городской моды

# ДЖИНСЫ

18-21 ФЕВРАЛЯ 2004

Выставочный комплекс "CROCUS-EXPO"

Джинсовая одежда  
Молодежная одежда  
Одежда в стиле casual  
Трикотаж  
Головные уборы  
Аксессуары  
Всё для производства  
джинсовой одежды

В программе:

**JEANS PROFESSIONAL** - семинары

для специалистов джинсового производства

**"ДЖИНС РОССИЯ"** - Финал Всероссийского  
конкурса модельеров

Фестиваль **"ДЖИНСОМАНИЯ"**

Выставочная дирекция:  
тел. : +7 (095) 460-0510, 460-0766  
факс: +7 (095) 467-5001  
e-mail: jeans@proexpo.ru





# ПОЭТ

Лиле было лет восемь, когда я научила ее вязать лицевые и изнаночные петли. В следующий визит племянница уже довязывала одну из двух крошечных красных перчаток. Это была не девочка, а какая-то молния.

Все давалось ей моментально, но ничто особенно не занимало.

Ни в какой институт к недоумению интеллигентных родителей Лиля поступать не стала. «Не переживайте, — сказала им. — Я выйду замуж за богатого».

Моя старшая сестра с благородной профессией «учитель» искренне полагала, что иметь такие мысли стыдно, а ее муж, простой честный ученый, пожал плечами — оригинальная идея. Хотя что уж тут оригинального: со времен царя Гороха слабая половина челове-

чества только об этом и мечтает — ну, хотя бы половинка от этой половины.

«Ты же такая умная! — говорили Лиле. — Занялась бы чем-нибудь всерьез!» Чем-то Лиле, конечно, занималась, чтобы заработать на хлеб и ботинки, но в службу не впрягалась, а на упреки отвечала: «Вот потому, что умная, я ничем заниматься не буду, а выйду замуж за богатого».

Богатые женихи, однако, как во

все времена, были в дефиците. Сколько угодно остроумных разгильдяев, скучных одноклассников, начинающих коммерсантов, подающих надежды клипмейкеров толпились в доме, но ни одного арабского шейха или алюминиевого короля. И пока суд да дело, Лиля родила белокурого мальчика. Тут по неизвестному природе закону число ухажеров удвоилось (я забыла сказать, что умная Лиля была к тому же красавицей, стройной, как обыкновенная модель, но с профилем, как со старинной камеи), среди них стали появляться вполне обеспеченные молодые люди, но такого, чтобы посадил в белый самолет и увез на край света, все не было. Ухажеры тащили в дом мягкие игрушки, сладости и цветы. Лилин сынок плюшевыми зайцами не увлекался, Шурик уже в год складывал буквы, а в три с половиной потребовал личный компьютер — груда бесполезных подарков только пылилась. Зато цветы, в частности розы, умная Лиля, пролистнув пару брошюр, научилась черенковать и выращивать в горшочках, а горшочки сдавала в цветочный магазин рядом с домом. У нее была поразительная способность зарабатывать на жизнь без особых усилий, не удаляясь далеко из собст-

венной квартиры. Этому милому бизнесу угрожали бесчисленные торты, с которыми являлись поклонники — Лиля боялась растолстеть и растерять поставщиков цветочного материала.

На ее двадцатипятилетие я придирчиво выбирала розы, интересуясь их происхождением — заокеанские, как убедилась Лиля, в нашей почве не приживались, и раздумывала, что значат слова племянницы: «Я его тебе покажу». Нашла наконец своего Креза?

Молодых людей на дне рождения было много, они хаотично передвигались по квартире, группировались то на кухне, то у телевизора, развлекали Лилиных подруг, сидевших рядком на диванчике, тянули из соломинки разноцветные напитки. Один стоял вполоборота у окна. «Его зовут Вадик, — улучила момент и сказала мне Лиля, — ОН ПОЭТ».

ПОЭТ? Я лично думала, что из поэтов на свете остался один Евтушенко, а оказывается, есть еще и Вадик... Конечно, я устала на одинокую фигуру на фоне вечерних облаков, но племянница дернула меня за рукав и повела глазами в сторону телевизора. «Вот тот, альтернативный, с серьгой в ухе?» — зашептала я взволнованно. Но с серьгой оказался мастер политического пиара.



**Сколько угодно остроумных разгильдяев, начинающих коммерсантов, но ни одного арабского шейха.**



Вечернее небо возле окна изучал владелец американской химчистки, давно и безнадежно в Лилю влюбленный. Подруг развлекала парочка кришнаитов, правда, в цивильной одежке. А поэт смотрел футбол.

«Я выхожу за него замуж», — сказала Лиля, когда мы на минутку остались наедине. Глаза ее лихорадочно блестели, во взлохмаченных волосах торчал какой-то цветок, вообще на всем облике лежал легкий оттенок безумия. — Но я не нравлюсь его маме». — «Почему?» — горячо возмутилась я. «По кочану, — вздохнула Лиля. — У меня ребенок, ты забыла?» Сказать, что я была изумлена, значит, ничего не сказать. Вот так мы живем, придумываем с три короба, лелеем любимые надежды, строим планы, а потом все рассыпается в прах... «Он что, еще студент?» — сочувственно спросила я. Лиля грустно кивнула. «А он свои стихи будет читать?» — поинтересовалась я с опаской. «Не будет, — поняла меня племянница. — Он их не читает. Только пишет».

Весь оставшийся вечер исподтишка я изучала нашего жениха. Вадик с виду ничем на поэта не походил, скорее уж из породы «белых воротничков» — аккуратный, без резких жестов, прическа — волосок к волоску.

Правда, я уж и подзабыла, какими бывают поэты. Куда они подевались, одному Богу известно. Вот прежде каждый пятый был поэт. Познакомится девушка с парнем, думает, что он физик или в МГИМО учится, а он, увы, сторож на стройке и поэт. И повсеместно были поэтические кружки — в красном уголке, в парке, на чердаке, на домашней кухне. Люди соби-

рались в назначенный час, читали друг другу стихи и ругались. Это было непонятно: вместо того чтобы сидеть в одиночестве у пруда и считать ласточек, поэт слушает ругань в свой адрес. Но — что было, то было, теперь же поэтов днем с огнем не сыщешь. Поэтому я прямо-таки поедала глазами Лилиного избранника. Мне стало казаться, что за внешностью пригожего офисного мальчишка что-то такое светится, лучится, пробивается на свет Божий, как весной городская травка из асфальта, а под конец вечера поэт мне понравился окончательно. Я бы не смогла объяснить, почему — ведь не потому только, что не навязывал людям своих стихов!

— Вот и мне непонятно, — пожаловалась мне Лиля на другой день по телефону, — зачем он мне нужен.

Я предположила, что Вадик окрутил трезвую головку моей племянницы каким-нибудь венком сонетов. Оказалось, ничего подобного — пока ни одного стиха не посвятил, во всяком случае, не прочитал.

— Представляешь, — продолжила рассказывать Лиля. — Его Шурик травит. То говорит, что папа ростом выше, то, что папа сильнее и запросто Вадика поборет...

— Это круто, — согласилась я. До появления поэта ребенок никакого папу не поминал. — А Вадик что?

— А Вадик смеется. У него характер хороший.

Нет, положительно Лилин поэт не походил на знакомых поэтов моей юности — у тех как на подбор характеры были очень обидчивые, а свои стихи они ухитрялись пропеть вам в ухо даже в переполненном трамвае.

— Но ты же хотела выйти замуж за богатого, — осторожно напомнила я племяннице.

— Богатых много, — вздохнула Лиля. — А Вадик один.

Так умная женщина вышла замуж за студента, который пишет стихи. Потом он стал писать кандидатскую диссертацию по математике — по всем пунктам это был идеальный герой семидесятых годов прошлого столетия, но, увы, никак не нынешнего. Поэт не то, чтобы не трудился — просто денег ему за его труд почти не платили. И Лиля в первый раз в жизни нашла себе службу и сделала молниеносную карьеру — чего не сделаешь для любимого.

Ее жизнь не особенно переменялась, когда на Вадика упал с неба мешок с деньгами. Все как-то примирилось с тем, что поэт в материальном смысле безнадежен, а он, оказывает-

ся, изобрел какую-то приставку или новую электронную схему какого-то блока (боюсь соврать), который с энтузиазмом прикупила французская компьютерная фирма. Зачислила Вадика в свой штат, предоставила возможность работать дома. Дома он и сидит, сочиняя стихи и схемы, водит Шурика в детский сад и готовит ужины. Лиле тратить деньги совершенно некогда, она впряглась в работу и вкалывает от зари до зари.

... Фортуна, в сущности, к нам благосклонна. Она так или иначе исполняет наши прихоти. Но обычно медлит, словно проверяя, того ли мы на самом деле хотим, и когда мечты сбываются, часто оказывается, что мы свернули на другую дорожку.

Татьяна Шохина



**Лилин поэт не походил на знакомых поэтов моей юности — у тех как на подбор характеры были очень обидчивые.**



# Графический беспредел

Помню, лет пять назад я слушала передачу по радио о молодом дизайнере сайтов. В то время меня страшно поразила эта профессия — оформлять странички в Интернете и получать за это хорошие деньги. Сейчас профессия веб-дизайнера — одна из самых престижных и модных, а дизайнер Артемий ЛЕБЕДЕВ, возглавляющий самую крупную и успешную в России дизайнерскую студию, в 28 лет сделал одну из самых блестящих карьер.

**— Тема, однажды вы написали о себе: «В юности я поставил себе цель и через 10 лет стал самым успешным дизайнером России». Откуда же в таком случае в вашей жизни появился журфак МГУ?**

— Так вышло. Надо было куда-то поступать. У меня не было цели стать журналистом, я собирался заниматься рекламой. Это было единственное, что меня интересовало.

А до этого я был просто никем. Не делал абсолютно ничего: лежал на диване и плевал в потолок. Пытался чем-то увлечься, но, как правило, ненадолго: фотографировал, читал, но книжки до конца не дочитывал. Да и на журфаке первую сессию сдал кое-как, на вторую вообще не явился, оставался на вто-

На журфаке первую сессию сдал кое-как, на вторую вообще не явился, а потом и вообще учебу забросил.

ром курсе три года, а потом и вообще учебу забросил, стал просто работать.

**— А как появился в вашей жизни дизайн?**

— Это была профессия, которая впитывала в себя все, чем бы я хотел заниматься: книжки, журналы, знаки, верстку, иллюстрации. Как-то вместе с приятелем мы получили довольно неплохой заказ, заработали деньги, купили компьютеры и организовали свою первую студию. Потом эта студия развалилась, и несколько лет я работал один. Сам находил заказы, сделал так, чтобы все люди вокруг меня знали, что я дизайнер, и, если кому-то нужно было сделать знак, логотип или макет журнала, обращались ко мне. Я делал все сам. В юности я работал с такой бешеной скоростью, что меня приглашали верстать 500-страничные тома, которые я умудрялся делать за месяц.

**— И откуда у вас такой профессионализм?**

— Исключительно результат наблюдения за тем, что происходит вокруг, и желания понять, что у меня получилось, что нет. Это очень

сильно развивает. Смотрел хорошие работы, старался понять законы, по которым они создаются, и их использовать. Все очень просто.

**— А когда начался веб-дизайн?**

— В 1995 году. В тот год я поехал в Америку навестить своего брата, который там живет, ходил в компьютерный класс Принстонского университета и смотрел, на что похож Интернет. И увидел совершенно страшную картину. Там были сайты каких-то крупных компаний, но они были сделаны настолько бездарно и примитивно, что, когда я их увидел, я понял, что есть абсолютно новая область, в которой еще отсутствуют профессионалы. И мне есть что сказать в ней. Это был своего рода заброшенный пустырь, который нам выделили и про который сказали: «Ребята, давайте построим здесь город-сад».

Все, из чего состоял Интернет, мне было в то время понятно: я всегда рисовал на экране и пользовался модемом. Плюс ко всему Интернет давал широчайшие возможности общения с миром, и эти возможности меня привлекли. Поэтому я срочно сделал свой собственный и, кстати, первый в России дизайнерский сайт, и это стало началом интернетовской части того, чем я занимаюсь. А дальше я начал делать сайты на интересовавшие меня темы, стал выкладывать коллекции, которые имел под рукой. Скажем, с детства я собирал коллекцию всяких маразмов: если видел идиотизм, то складывал его в специальный конвертик. Таким образом, у меня скопилось толстая папка всех этих вещей, и, естественно, я решил ими поделиться со всеми. Тогда же я сделал сайт группе «Аквариум» и сайт про метро.

**— Кстати, отчего возник этот любопытный сайт про метро?**

— Понимаете, для того чтобы показать, что Интернет не бессмыслен, недостаточно об этом просто рассказывать, нужно сделать такую вещь, чтобы у всех глаза загорелись. И метро я сознательно взял как самую бессмысленную тему, чтобы сделать из нее некий хит. Это и есть дизайнерская задача. Ну что можно сказать про метро? А получился сайт, на который валит народ. Люди стали присылать мне свои материалы. Например, писал машинист и рассказывал какой-нибудь факт, любопытный случай. Или кто-нибудь открывал у себя книгу, находил билетик







1938 года, которым его дедушка закладывал страницу, сканировал его и присылал тоже мне. И сайт таким образом рос. И сейчас полнее информации о метро нигде не найти. Даже коллекция Музея метро беднее моей.

— **А вам не хотелось сразу съездить в Музей метро?**

— Так делает большинство дизайнеров. Но это не мой ход. Мой ход — сделать такой сайт, чтобы мне завидовали. Конечно, у меня нет разреза вагона, который стоит в музее, и коллекции значков, но зато всего, что касается фактов, картинок, истории, книг и прочего остального, у меня на сайте в избытке, и, кстати, множество людей написали диссертации и рефераты, пользуясь материалами моего сайта. А уж с Запада народу ходит даже больше, чем наших, потому что у них вообще нет доступа к этой информации. Потом я сделал самый большой в мире словарь сокращений и аббревиатур. Он почти вдвое больше печатного. И вообще если я что-то делаю, то должен быть уверен, что делаю это лучше всех. Иначе мне неинтересно. Это касается и студии. Если я создаю студию, то я буду делать ее лучшей на свете, потому что работать не в лучшей на свете студии я не могу. И это не пустые амбиции. Я просто не хочу останавливаться, и мне важно, чтобы результат был всегда идеальный.

— **Во время вы работали, кажется, по 10 — 12 часов в сутки?**

— Это я еще усреднил, а вообще я работал по полутора суток. У меня был режим: день-ночь-день я работаю, ночь сплю. Работать

Я ворчливый, злой, мрачный, циничный, нетерпимый, придирчивый и раздражительный. Не выношу посредственности, непрофессионализма, безграмотности и тупости.

сутки для меня не проблема. Мне лень отойти от компьютера, пойти домой и поспать. Нужно выйти на улицу, дома принять душ, почистить зубы, заснуть, а завтра снова идти на работу. Поэтому я работал, пока не «умирал» прямо в кресле.

— **Хорошо, а как началась ваша нынешняя студия?**

— В 1997 году, когда я перестал справляться один, я повесил объявление на своем сайте «Дизайн.ру» о том, что у меня есть вакансии, и, поскольку сайт уже тогда был популярен, у меня хотели многие поработать. Помещение же я нашел через дорогу от дома, просто снял две комнаты, вот и все. Я не уверен, что второй раз бросился бы с нуля в подобную авантюру, но тогда это было совершенно естественно. Я был убежден, что у меня получится все, и на этой уверенности мне все и удалось.

— **На своей страничке вы как-то очень устрашающе пишете о себе: «Я ворчливый, злой, мрачный, циничный, нетерпимый, придирчивый и раздражительный. Не выношу посредственности, непрофессионализма, безграмотности и тупости. Могу убить, если вместо тире ставят дефис». В таком случае как вы набирали ваших первых ребят?**

— Так же, как и сейчас. Нужно посидеть и поговорить с человеком, и все про него понять. Я специально вешаю очень строгие объявления и не даю никому даже шанса подумать, о том, что у

нас можно расслабиться. Большинство читает эти объявления и не решается идти к такому Карабасу-Барабасу, как я, чтобы не мучиться. И очень хорошо, зачем мне поток? Реагируют только те люди, которые действительно готовы. И если человек нормально работает, он не заметит никакого напряжения, если же он не справляется, то просто уходит из студии.

— **Мне всегда казалось, что о вашей студии знают не столько из-за ваших работ, сколько из-за тех «приколов», которые сопряжены с вашим именем: участие в «Живом журнале», сайты метро, Акунина, коллекция маразмов, личные странички ваших ведущих дизайнеров, на которых они подробно и с юмором рассказывают, что они делают.**

— Ну, конечно, мы же не просто закрытое или открытое акционерное общество, мы живем в этой профессии и живем своей жизнью. И нам интересно о ней рассказать. Это тоже дизайнерский проект. Компания, выпускающая хорошие дизайнерские проекты и не умеющая объяснить, почему и как она это делает, была бы просто странна. Значит, им это неинтересно, они просто оттрубили свою смену, и им нечего больше сказать. Хотя, конечно, солидные фирмы приходят к нам вовсе не из-за приколов, о которых они ни сном, ни духом не знают.

— **Кстати, вы все время говорите о себе, что вы лучшие, а есть ли критерии?**

— А нам достаточно это знать самим. Мы ни с кем не соревну-

емся. В конкурсах не участвуем, причем в российских принципиально, потому что это все междусобойчики, в которых нам нечего делать. Гораздо интереснее участвовать в конкурсе, где нас не знают. Например, на рекламном фестивале в Каннах мы получили четвертого за всю историю нашей страны «Льва». Но для нас это не так уж и важно. У нас такое положение, что не надо ничего специально доказывать. Статус подтверждает работа, а не награды.

— **Я слышала, что вы не участвуете в государственных проектах, а почему?**

— Потому что я не умею работать с государственными структурами, это невозможно, для этого нужно иметь особую любовь. Нужно уметь общаться с сорока ведомствами, с сотней абсолютно непрошибаемых дуболомов и с чудовищной бюрократией. Все это затянется на несколько лет и не будет стоить никаких денег. И для частных лиц мы тоже сайты не делаем, потому что нас интересуют большие масштабы.

— **А как же Акунин?**

— Для Акунина я сделал сайт, потому что мне было самому интересно. Прочитал, понравилось, и я ему сам предложил. Он еще тогда никому не раскрывал свое настоящее имя, и я потратил немало времени, чтобы его найти. Это не коммерческий





проект, и я его очень долго делал, почти год. Думал, как подать его каждую книжку, придумывал идеи.

— **А что вас волнует помимо дизайна?**

— Ничего. Газет не читаю, телевизор не смотрю.

— **А путешествия?**

— Мне интересно посмотреть те места, где я не был. Хочется в Гренландию, потому что это такое место, куда мало кто попадает. И мне интересно посмотреть, как она там устроена. Дикое место, открытое всего несколько месяцев в году, остальное время там «карантин». Обычно я езжу по городам и смотрю, как люди живут. Хожу всегда с фотоаппаратом и снимаю то, что мне нужно — от архитектуры до каких-то городских деталей, от урн до дорожных знаков. И из каждой поездки я привожу с собой вагон приколов, они есть везде, их нужно уметь только видеть. Зачем мне снимать красивые виды, вы их найдете в любом магазине, я снимаю то, что другие не видели.

А еще мне хочется выпускать детские книги. Зайдите в любой книжный магазин и посмотрите: все детские книжки просто чудовищны: либо они хорошие, но голландские, либо наши, но тогда хоть святых выноси. У нас выпускали хорошие книжки до 1950-х годов, а потом все закончилось.

— **У вас что, есть дети?**

— Да, но дело не в этом. А в том, что попробуйте где-нибудь в Москве хорошо развлечь детей, у вас ничего не получится. Все одинаково стандартно и тупо. В парке развлечений полтора одинаковых аттракциона, а о книжках нечего и говорить. Имен-

Возьмите оформление любого здания с точки зрения шрифтов — это же полный беспредел.

но поэтому мы пригласили к себе хороших художников, и в этом году уже выпустим первые книжки.

Меня возмущает, что все хорошие традиции сегодня забыты, начиная с того, что в газетах и журналах не работают больше профессионалы. Художники и верстальщики — абсолютно случайные люди, уровень бескультурия максимален. Поэтому я очень хочу выпускать вещи, за которые не будет стыдно и через сто лет.

А еще меня очень волнует, как выглядит мой город. Возьмите оформление любого здания с точки зрения шрифтов и рекламы, посмотрите, как люди оформляют свои вывески — это же полный беспредел. Если пройти по Тверской и сфотографировать все тексты, которые там есть, то вы найдете в любом месте миллионы ошибок, опечаток, неграмотностей и других примеров полного наплевательства на русский язык. Это — абсолютное шрифтовое безобразие и что-то недопереваренное. Вот на что похожи наши города. Совершенное непонимание городской архитектуры и экстерьеров. Начиная с того, что каждый мостит себе свой тротуар, и заканчивая тем, что у нас нет подъездов для инвалидных колясок.

Конечно, городами мы пока не занимаемся. Но это только пока.

Записала Лилия Байрамова



# Чужое ЛИЦО

Нина СТОЖКОВА

Соня проснулась с тем удивительным ощущением счастья, которое примерно раз в два месяца, как теплая морская волна, накатывало на нее с утра, освещая весь день и примиряя хотя бы на короткое время с нескладным и суетливым существованием. Она напрягла память, но никакой серьезной причины для счастья не обнаружила.

Через шторы, не задернутые с вечера, комнату заливал яркий солнечный свет, усиленный свежевывавшим снегом, будто Соня находилась не в московском микрорайоне у окружной, а где-нибудь на побережье Адриатики. «Воскресенье! Лыжи!» — внезапно вспомнила она и резво впрыгнула в тапочки. Наскоро перекусив и торопливо взглянув на часы, воскресная физкультурница натянула ярко-синий с белыми полосами лыжный комбинезон, бело-голубую шапочку с кокетливыми кисточками, запихнула в карман мобильник и выскочила из дома.

Лыжня начиналась через дорогу от ее подъезда, и минут через десять Соня уже скользила по тропинкам парка, спеша к центральной аллее и протирая на ходу запотевшие от быстрого бега очки. Она летела вперед, словно ракета, вырвавшаяся наконец-то за пределы земной атмосферы. Родители с закутанными карапузами на санках испуганно уступали ей дорогу, владельцы собак придерживали любимцев, а редкие в раннее воскресное утро лыжники — в основном мужчины в том возрасте, когда начинают усиленно заботиться о собственном здоровье — бросали на нее долгие взгляды.

С Денисом они никогда не договаривались о встрече заранее. Невозможно было предугадать, как сложатся в выходные его семейные дела. Обычно он ухитрялся удирать из дому где-то между девятью и одиннадцатью, в зависимости от обстоятельств. Денис жил у другого конца огромного парка, и часто они подкапывали к условленному месту одновременно. Когда появились мобильники, встречаться стало проще, однако Соня опасалась звонить первой: вдруг Денис еще дома и ее звонок повредит ему. А сейчас было уже без четверти одиннадцать, и Соня изо всех сил спешила к старому дубу-раскоряке на центральной аллее, помнившему, наверное, еще пикники разночинцев...

Дениса она заприметила на новой работе с первого дня. Да и как его было не заметить! Высокий, шумный, ярко-рыжий, он словно освещал своей огненной шевелюрой полутемную комнату с высоким потолком в мрачноватом сталинском доме, где с незапамятных времен располагалась их контора, нынче горделиво именуемая офисом. Если бы не красноватый оттенок волос, был бы новый Сонин знакомец вылитый цыган! Влажные карие глаза навывкате, причудливо вырезанные ноздри, особая

природная грация выдавали в нем южный замес. Пожалуй, неуволимо походил он на породистого рыжего дончака, что косит глазом и вдыхает чуткими ноздрями пряный степной ветер, гуляя на воле, а в полутемной конюшне стоит, освещая рыжим боком денник и терпеливо дожидаясь минуты, когда мимо проведут чистокровную кобылку, чтобы призывно заржать и по сильнее стукнуть по двери копытом. Однако Денис собственную цыганность не признавал, божился, что в роду никого, кроме украинцев, не было. Впрочем, конокрады и барышники, похоже, там и вправду не ночевали, поскольку нрава Денис был миролюбивого, дружил в основном с женщинами, не желая биться с мужиками за лидерство в стае.

Соня в первый же день с удивлением поймала себя на мысли, что готова рассказывать незнакомцу, как цыганке-гадалке, почти все. Так сочувственно слушал он ее, так дружелюбно поглядывал, с такой готовностью помогал входить во все тонкости взаимоотношений в коллективе, что вскоре Соне стало казаться, будто они знакомы чуть ли не с детства. И он, и она обожали французские и скандинавские фильмы, презирали боевики и читали взахлеб «Алхимика» и «Кысь», посмеивались над Марининой и Дашковой, однако глотали их книги в электричке, терпеть не могли сериалы, зато обожали море и лыжи. Судьба просто обязана была свести их не в казенной обстановке, а совсем в другом месте. И однажды воскресным зимним утром они столкнулись носом к носу в парке, который прежде каждый из них считал своим.

Денис тогда почти летел над центральной аллеей коньковым ходом, ничего не замечая вокруг, Соня мчалась ему навстречу «классикой» по лыжне и первая заметила ярко-рыжие волосы, выбивавшиеся из-под темной шапочки.

— Привет! — закричала она и, резко затормозив, лихо, словно спортсменка, развернула лыжи на сто восемьдесят градусов. Дальше они поехали вместе.

С тех пор она с нетерпением ждала выходных, чтобы вдоволь насладиться морозным воздухом, движением, легким и необременительным общением с Денисом. А на большее ни он, ни она и не претендовали. Каждый из них знал «свой» парк наизусть, но всегда находились полянки и тропинки, о которых другой и не подо-



ла думать о нем каждую минуту, как прежде. Запихнула тревожные мысли, как бывало не раз, в дальний уголок памяти. А наутро после визита Виолетты Денис вдруг взял и появился на работе.

Дверь в их комнату распахнулась, и на пороге появился незнакомец. Денис Овчинников.

Сотрудники наперебой загалдели, засыпали его шутками и анекдотами, стараясь не смотреть на вошедшего и изо всех сил делая вид, что ничего не произошло, что Денис такой же, как прежде. И чем громче все шумели, чем оживленнее становилось в комнате, тем больше мрачнел вошедший. Уж лучше бы повисла мертвая тишина! Соня сделала глубокий вдох, как тогда, в палате, и постаралась изобразить на лице беззаботную улыбку. Она несмело взглянула на приятеля и, собрав волю в кулак, не отвела взгляд. На Соню смотрело чужое лицо немолодого человека, которому выпало пережить то, что лучше бы, наверное, не знать и не видеть. Это лицо, основательно перекроенное хирургами, навсегда утратило прежние черты. Вместо ноздрей, еще недавно красиво вырезанных, — корявые отверстия, на лбу и возле рта — багровые шрамы. Коротко остриженные, припорошенные сединой волосы, теперь какого-то тускло-соломенного оттенка, и не пытались скрыть изуродованные черты. Соня вспомнила, как их офисные дамы шептались: все, что смогли сделать хирурги с лицом Дениса, они



**Она несмело взглянула на приятеля и, собрав волю в кулак, не отвела взгляд. На Соню смотрело чужое лицо немолодого человека.**

сделали, а, мол, дальнейшая пластика, по словам медицинских светил, потребует огромных денег и уйму времени. Ни того, ни другого у Дениса нет, значит, придется жить с новым лицом. Надо будет привыкнуть к тому, что он как бы стал другим человеком, что люди реагируют на него по-другому. Препными на этом лице остались лишь глаза, разве что они стали еще темнее и глубже. Теперь эти глаза настороженно вглядывались в Соню. Она еле сдержалась, чтобы, как другие, не ляпнуть банальность про шрамы, красящие мужчину. Но вышло не лучше: — Тебе, Денис, замуж не выходить, — сказала она и зачем-то добавила: — В отличие от меня.

— Сонь, давай в воскресенье на лыжах сходим, — вдруг предложил Денис, попытавшись сменить тему. — А то снег скоро растает, надо сезон закрыть.

И вот теперь она летела на лыжах к условленному месту, удивляясь собственной беспричинной радости. Ей было легко и весело — так случалось только в школе, когда отменяли городскую контрольную или вдруг объявляли, что зубной врач заболел. Или когда вовремя Фервекс спасал ее от простуды, так некстати начавшейся в самый разгар каникул.

«Операция! — вдруг догадалась она. — Я ни-ког-да не буду делать пластическую операцию! Вот в чем соль! Бог создал нас, чтобы мы росли, выросли, менялись, обретали с опытом морщины, получали мешки под глазами от бессонниц и слез, чтобы мы, да-да, старели, проходя весь предначертанный нам свыше путь, и изволили отвечать к старости за свои лица, за то, что мы на них «нарисовали». Я не хочу отказываться от своего прошлого. Не желаю, чтобы у меня было чужое лицо. Пусть у нас с Денисом останется хотя бы одно настоящее. Одно на двоих».

Он, похоже, давно ждал ее под «их» дубом. Куртка и шапочка были припорошены снегом, а глаза напряженно вглядывались в конец аллеи. Соня эффектно выехала с другой стороны, и Денис просиял, словно стряхнув с себя мрачные мысли.

— Я уж думал, ты не приедешь! — грустно улыбнулся он, машинально натягивая шапочку поглубже. — В последнее время я почему-то всегда рассчитываю на худшее. Знаешь, Соня, с той ужасной ночи у меня все в жизни разладилось, полетело кувырком. Вот и жена говорит, что я стал мрачным типом, невозможным человеком...

— А я всегда рассчитываю на лучшее! — закричала Соня. — Посмотри, какая красота вокруг! Спорим, сегодня ты меня не догонишь?

И она полетела вперед, сбивая на ходу пушистый снег с веток.



# Выход в ЭФИР

Среди множества телевизионных программ есть неизменные лидеры. Программы новостей — из этого ряда. Скажите честно: вам абсолютно все равно, кто сообщает вам о тех или иных событиях? Наверное, нет. Голос, улыбку, интонацию Жанны Агалаковой знают все. Или почти все. Жанна ежедневно рассказывает нам обо всем происходящем в нашей стране и за ее пределами.

## — Как вы определили свою будущую профессию?

— В последних классах школы я была в полной растерянности по поводу своей будущей профессии. Мне многого хотелось, и многое у меня получалось хорошо. О журналистике я тогда даже не думала. Хотя теперь моя подруга вспоминает: «Ты говорила: «Вот окончу какое-нибудь языковое отделение и буду журналистом-международником». Я, честно сказать, такого

по контракту, и там влюбилась. Разумеется, в самого красивого мальчика в школе — я ведь максималистка! Он был болгарин. И вот ради него, чтобы знать его язык, я ночами переписывала болгарско-русский словарь. Потом он уехал, чувства мои остыли — первая любовь проходит все-таки быстро. Но интерес к иностранным языкам остался. Мне было интересно понять, как рождается та или иная форма глагола, склонения,

там на целых три. Так состоялось мое знакомство с миром журналистики — сначала немного со стороны, потому что некоторое время я работала в отделе писем.

## — Понравилось?

— Очень. Атмосфера газеты мне понравилась ужасно. Эти люди свободно и легко говорили обо всем и обо всех, знали все и были в курсе всего. Я почувствовала тогда, что журналисты — это особая каста людей, и мне среди них хорошо. Это и оп-

Мне нравится такой стиль жизни, когда ты интересуешься буквально всем на свете и постоянно чувствуешь драйв. Я даже во сне пишу тексты, которые должна произносить в прямом эфире.

не припоминаю, но вполне возможно, так и было. Я просто не знала, что делать. Могла пойти и по стопам отца — он у меня инженер-проектировщик, запускал в работу заводы, и мне это было интересно, правда, в более творческом варианте, в архитектуре. Еще мне нравилась криминалистика. Не скажу, чтобы я зачитывалась детективами, но вот сам ход размышлений казался мне очень занятным. И, кстати, тема криминалистики присутствует в моей жизни и сегодня: отец моего мужа — криминалист, довольно известный в Италии.

Единственная профессия, которую я для себя исключала — это, пожалуй, медицина. Вот врачом я никогда не смогла бы стать: крови боюсь ужасно.

В итоге все решили чувства. Я училась в Монголии — мои родители там работали

числа. Может быть, свою роль в формировании этого интереса сыграла мама — она у меня филолог, преподавала русский и литературу. Так что сразу после окончания школы я поступала на болгарское отделение филологического факультета Ленинградского университета. К счастью, завалила.

## — И как вы восприняли эту неудачу?

— Это было поражение, которого я втайне желала. Видимо, тогда я еще не созрела до выбора профессии. И хотя и не понимала, но чувствовала: филология — это близко и интересно мне, но это не мое.

Чтобы переждать год, я устроилась на работу в газету со страшноватым названием «Комсомольское племя» — теперь таких названий не встретишь. Пришла в редакцию, чтобы «пересидеть» год, а застряла

ределило мой выбор — газетное отделение факультета журналистики МГУ. Мне нравится такой стиль жизни, когда ты интересуешься буквально всем на свете и постоянно чувствуешь драйв. Сейчас я даже во сне пишу тексты, которые должна произносить в прямом эфире.

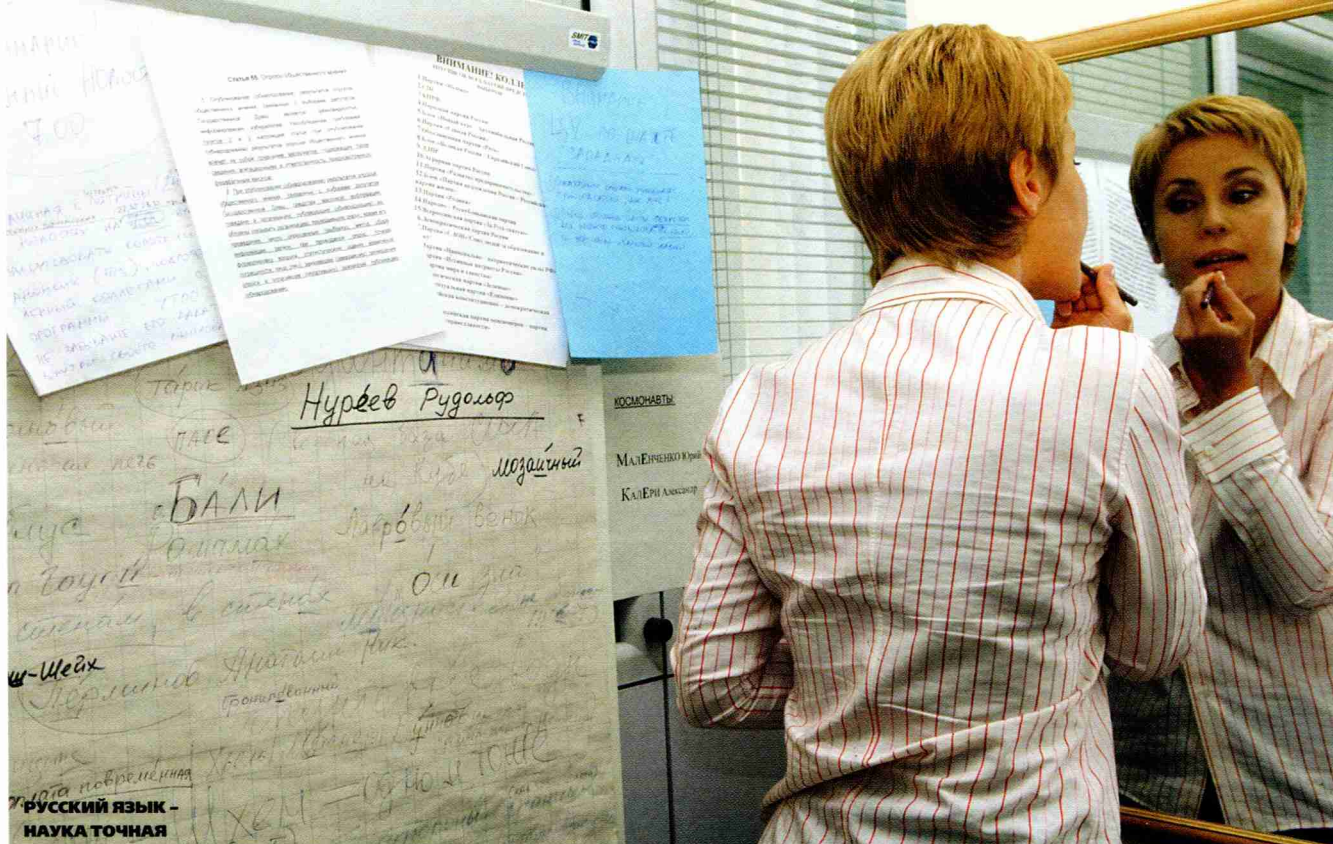
## — Разве составление таких текстов — ваша задача, а не редакторской группы?

— Это раньше на телевидении дикторы были «говорящими головами». Конечно, в принципе такой подход встречается и сейчас, но не в новостных программах. Ведь именно от ведущего, от его индивидуальной формы и стиля освещения событий зависит восприятие этих новостей зрителем. Почему-то одну программу вы смотрите, а другую переключаете.









Однажды у меня болел зуб, опухла щека, но я слегка развернулась к камере боком и провела выпуск, забыв о боли. Это такая специфика работы: даешь себе установку — и работаешь.

**— А как, собственно, возникло в вашей жизни телевидение?**

— Телевидение всегда было недоступной мечтой. У меня по жизни так все складывается: я ставлю себе барьеры, как мне кажется, непреодолимые, а жизнь подталкивает меня, помогает эти препятствия обойти, приводит к цели. Я была уверена: журналистика — это профессия каких-то совершенно особенных людей, мне никогда не удастся к ним примкнуть. Удалось. Я думала: телевидение — это запретный плод, о котором не стоит даже и мечтать, потому что все, кто к нему причастен, — «небожители». И все равно жизнь окунула меня в этот мир. Мне казалось: я никогда не смогу работать в эфире, быть ведущей. Получилось и это. Наверное, если ты действительно чего-то очень сильно хочешь, вся вселенная начинает тебе помогать.

**— И как вы вписались в свою мечту?**

— Кто-то из китайских мудрецов сказал: «Выбери себе работу по душе, и тебе никогда не придется работать». Это мой вариант. Я так люблю свою работу, что никогда не устаю от нее. Конечно, она не рас-

полагает к расслабленности, это постоянные заботы, трудности, проблемы — и мне это нравится. Это настоящая жизнь, в которой без преодоления препятствий нет радости приобретения.

**— Скажите, какие люди работают на телевидении?**

— Я думаю, прежде всего любопытные и честолюбивые. Только нужно отдавать себе отчет: оба эти качества бывают разного рода. Одно любопытство — это стремиться всегда знать, кто на ком женился и кто сколько денег получает. А другое — пытаться прогнозировать: что последует за тем или иным событием. Например, в «Аль-Джазире» сменился главный редактор. Интересно: как изменится теперь политика канала? Или: возбуждено уголовное дело против крупного предпринимателя, олигарха. Чем это обернется для нашей экономики? Спровоцирует это отток капитала из страны или нет? Вот такое любопытство необходимо для качественной работы на телевидении.

То же касается и честолюбия. Без него в нашей профессии нельзя, но и оно бывает разным. Одно — когда ради достиже-

ния цели человек готов на все, в том числе «наступить» на своих коллег. А другое — стремление к совершенству, когда все хочется делать только замечательно. В этом случае ты лично оттачиваешь свой профессионализм, а выигрывают все — и канал, и программа, и зрители. На мой взгляд, это то, что нужно.

Еще нужно уметь жить и работать в достаточно напряженном темпе. Предэфирный темп — это часть моей работы, он заставляет меня чувствовать каждую секунду. Я знаю, что ровно в 15.00 и в 18.00 я должна выйти в эфир. У меня может болеть голова, у меня прорвало дома трубу — хоть весь мир тресни, но Я ДОЛЖНА ВЫЙТИ В ЭФИР. У меня выпуск «Новостей». Всякое случалось: однажды у меня болел зуб, опухла щека, но я слегка развернулась к камере боком и провела выпуск, забыв о боли. Это такая специфика работы: даешь себе установку — и работаешь. Конечно, есть эмоции, конечно, всегда что-то задевает, вызывает переживания, новости ведь бывают и трагические, и печальные. Но это моя работа, и я ее выполняю.

Телевидение — это на 200% командный



вид творчества, а не индивидуальная трудовая деятельность. Без моих ребят, без моей команды я не смогу выйти в эфир. Я всегда прошу: если заметили, что я не так что-то сказала, неправильно оделась, некрасиво повернулась — немедленно мне говорите. Это все рабочие моменты, и здесь не обойтись без чисто человеческих отношений, доверия. И я к ним готова.

**— Если телевидение — место честлюбовных людей, как обстоит здесь дело с интригами?**

— Думаю, их не больше, чем в любом другом коллективе. Чтобы работать здесь, нужно иметь характер, быть очень цельным человеком. Если ты хорошо делаешь свое дело, если ты профессионален и сознательно не участвуешь в интригах, то вопрос выживания не стоит. Мне так кажется.

**— Вы оптимистка?**

— А что, не заметно?

**— Но бывает, не все получается идеально. Что помогает «держать удар»?**

Любая неудача учит. Любая работа — это школа. Я работала в милицейской студии, в светской хронике, еженедельной публицистической программе — и всегда была возможность чему-то научиться, везде ведь своя специфика. Например, когда я работала в криминальной хронике, поняла очень важные вещи: нужно иметь уважение к смерти, нельзя показывать лужи крови, расчлененку, трупы — это не профессиональное любопытство, это уже цинизм. Светская хроника научила понимать, что никогда нельзя говорить о частной жизни человека без его согласия. Просто нельзя, потому что это его право — не предавать какие-то стороны своей жизни огласке. Работа в программах «Временах» стала настоящим мастер-классом: там очень жесткий ритм, масса экстремальных ситуаций: прямые включения, гости в студии в режиме прямого эфира — все это требовало максимального контроля и готовности к любым неожиданностям. Конечно, на работе не может все складываться абсолютно гладко, особенно вначале. А пережить негативные моменты помогает прежде всего моя половина — мой муж Джорджио. Это мой тыл, в семье я всегда

могу рассчитывать на поддержку. При этом я никогда не смешиваю работу с семьей. Дома для меня главное — муж и дочь, Джорджио и Аличе. Здесь я никогда не занимаюсь работой, не решаю, какой репортаж снять, кого пригласить на прямое включение... Все это я оставляю в телецентре.

**— А вы могли бы полностью посвятить себя семье?**

— Я не могу ответить на этот вопрос, ведь все зависит от конкретных обстоятельств. Слава Богу, мой муж говорит: «Не представляю рядом с собой женщину-домохозяйку». И я очень признательна ему за такую позицию, потому что и сама не вижу себя в такой ситуации. Когда наша девочка только родилась, я некоторое время была дома. И немного сходила с ума, потому что перестала ощущать себя собой. Я была таким прикладным инструментом для готовки и кормления. В этом нет меня. В общем, моя жизнь состоит из двух частей — работы и семьи. И если какая-то из этих двух составляющих отпадает — это не моя жизнь. Если ради чего-то придется отка-

заться от своей профессиональной реализации, то это «что-то» должно быть поистине грандиозным. Что это может быть? Пожалуй, единственный пример, который приходит на память — София Андреевна Толстая, которая собственноручно переписывала для издателей романы Льва Николаевича. Наверное, в этом случае жена — действительно профессия.

**— Вы не феминистка?**

— Категорически не феминистка. Я считаю, что мужчины и женщины — существа разные, у нас различные роли. Мне нравится, когда я выхожу из машины и мужчина подает мне руку — я не вижу в этом ничего зазорного. Я не хочу такого равенства, когда мужчины надевают юбки, а женщины спускаются в шахту. Я, например, совершенно не стремлюсь стать начальником — мне кажется, для этого больше подходят мужчины: в руководящей работе масса ограничений, слишком много чужих мнений нужно учитывать, это все-таки сумасшедшая ответственность.

**— Но при этом вы независимы?**



КОЛЛЕГИ  
ОДОБРЯЮТ





В КОРИДОРАХ  
«ОСТАНКИНО»

В принципе я телевизор смотреть не люблю. Мне гораздо комфортнее, когда он вообще выключен. Но наступает какой-то ровный час — 15, 16, 17.00, и я включаю телевизор на новости.

— И да, и нет. Я самостоятельна с финансовой точки зрения. Но в то же время я страшно зависима: я хочу, чтобы мой муж всегда был со мной, я хочу оставаться женщиной. Я зависима от своих близких, мне нужно, чтобы у меня дома все было хорошо. В этой двойственности прелесть жизни.

— **Не хочется иногда «вернуться к истокам» профессии и написать что-нибудь, кроме текстов «Новостей»?**

— Когда моя дочка Аличе только родилась, я все думала: что бы такое подарить ей на первое в ее жизни Рождество? Красивое платье? Вряд ли она сможет этот подарок оценить. Новую игрушку? Их и так куча, никакой памяти не получится. И тогда я купила роскошную тетрадь в замшевом переплете, со страницами из рисовой бумаги и стала записывать туда все самое интересное, важное и смешное, что происходит с моей девочкой. Конечно, не каждый день я делаю такие записи, но часто. И подарю эту тетрадь своей доченьке, когда ей исполнится 16, 17 или 18 — я беру дату. Так что нельзя сказать, что я

сейчас совсем ничего не пишу. Пусть не ставлю под каждой записью свою фамилию, но пишу. И кто, кстати, кроме журналиста, мог бы придумать такой подарок?

— **Дома телевизор смотрите?**

— Я живу в таком графике: неделя рабочая, неделя выходная. И очень часто эта свободная неделя проходит в Италии. Я и там держу руку на пульсе, остаюсь в курсе событий. У нас в доме несколько тарелок спутникового телевидения, включенных на все возможные каналы. А в принципе я телевизор смотреть не люблю, я не телеман. Мне гораздо комфортнее, когда он вообще выключен. Но наступает какой-то ровный час — 15, 16, 17.00, и я включаю телевизор на новости — CNN, BBC, Евроньюс. После выпуска сразу выключаю, все остальное время — радио.

— **Следите за работой коллег по отечественному ТВ?**

— Да, это условие профессии. Смотрю, кто лучше, кто интереснее. Нужно тянуться за лучшими, в чем-то стараться переиграть.

Я работаю в очень жестком секторе телевидения. Ведь не «Фабрика звезд» определяет вес канала, а именно информационное вещание. Хотя и названная мною программа — одна из самых рейтинговых. В целом наше телевидение вполне сравнимо и с европейским, и с американским. Но вот в новостных программах мы иногда проигрываем. И в первую очередь по оперативности, у нас ведь огромная страна. В той же Италии во всех провинциях обязательно установлены спутниковые тарелки. И если где-то случается происшествие, добраться, сделать репортаж и передать картинку — дело нескольких минут. У нас же, если что-то случается, скажем, в Восточной Сибири, просто добраться туда крайне проблематично. У нас другие расстояния.

— **А реклама вас не раздражает?**

— Нет. Во-первых, именно из рекламы складывается часть моей зарплаты, во-вторых, зачастую рекламные ролики гораздо талантливее и интереснее передачи или фильма, который они прерывают. У меня есть любимые рекламные ролики, часто очень интересно следить за развитием сюжета, особенно если ролик рассказывает о каком-то одном герое. Это уже такой мини-сериал.

— **У вас есть в профессии кумиры?**

— Кумиров как таковых у меня нет ни в чем — ни в профессии, ни в жизни. Я стараюсь чему-то научиться. Но вот есть ведущий, которого я обожаю — Николай Николаевич Дроздов. Если я слышу его голос, даже когда он просто озвучивает какие-нибудь «Прогулки с динозаврами», все, я оставляю эту программу. Вот он у меня вызывает только положительные эмоции. И когда я впервые наблюдала Дроздова «живьем», я поняла: он сам очень светлый, позитивный человек. Я как-то в паре с одним академиком была на сцене, мы вручали статуэтку «Тэфи». А Николай Николаевич сидел в зале. К последней номинации все присутствующие устали, всем, честно говоря, надоело. И единственные горящие глаза были у него, он так искренне радовался за каждого победителя, что я подумала: «Он святой!»

Беседовала Елена Преображенская





Лукавая судьба говорила шепотом.  
Я расслышала — пустыня.  
Но вокруг было шумно,  
и поначалу я ошиблась дверью.  
Там, куда я забрела, Сахару продавали  
как ярмарочный аттракцион  
с бутафорским антуражем.

Не так, сказала Судьба, и сунула мне под нос книжку с картинками, оказавшуюся фотоальбомом. Дело было в Германии, где я гостила у приятеля-археолога. «Дарю», — великодушно сказал он, увидев, как у меня загорелись глаза. Снимки были сумасшедшие, и ракурсы мои. Весной я разыскала автора — журналиста, фотографа и владельца маленькой немецкой турфирмы, организующей поездки в Сахару. А еще через девять месяцев, получив последнюю визу, отправилась в пустыню.

### *Старт*

Великая пустыня началась с провинциального аэропорта. На фоне розовых гор переводил дух прилетевший из Берлина «Боинг». Три сотни европейцев в спортивной экипировке терпеливо стояли в очереди, чтобы войти в маленькое здание, не рассчитанное на подобные нашествия. По напряженным лицам офицеров погранслужбы, листающих разномастные паспорта, струился пот. Уникальный здесь российский документ мгновенно сделал меня персоной суперграта: последующие процедуры были осуществлены мгновенно. Человек в ярко-синей гандуре нагнулся к полу рядом с моей сумкой, спросил по-французски, как меня зовут. Ответив, я задала ему тот же вопрос по-арабски. Он внимательно посмотрел на меня снизу вверх — искусно повязанный снежно-белый шеш обрамлял выразительное лицо с кожей цвета молочного шоколада, — на-



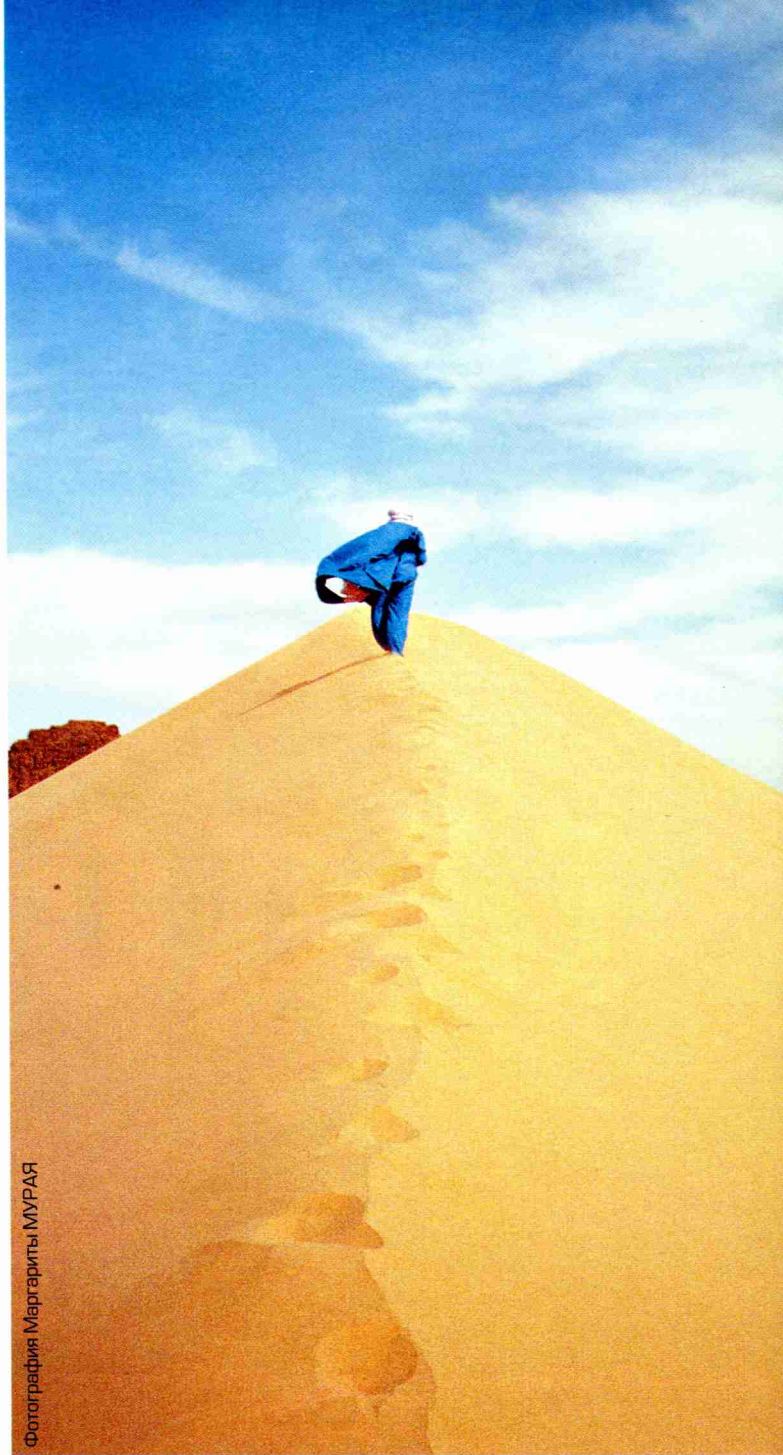


звал свое имя и, подхватив сумку, отправился к машине. Это был Дэл. Я и помыслить не могла, что, кроме предстоящего, у нас впереди как минимум два путешествия по Сахаре...

### *Манящие пески*

Закройте глаза, попробуйте представить пустыню, спросите себя — что вы хотите увидеть? Уверена, что ответ будет — пески. Потому что, даже не видев «моря без воды», как называют Сахару живущие там туареги. Каждый, кто строил в детстве замки на берегу, догадывается, насколько разнообразны и переменчивы песчаные вариации. Там, где Сахара являет миру и путнику чудо песков (а это всего 20 процентов территории пустыни), твердь окрашена в фантастические оттенки желтого. Палевые, золотистые, красноватые — сменяя друг друга, цветные пространства создают неухающую ликующую мелодию,





Фотопрафія Маргарити МУРАЯ







уходящую ввысь по солнечным струнам. В дюнах — высоченных, до 200 метров, — душа рвется наружу в коротком «ах!» и требует остановить мгновение. Как правило — не было бы счастья, да несчастье случается кстати, — именно здесь пески труднопроходимы, то один, то другой джип вязнет, водители спешиваются, приспускают колеса и подкладывают под них специальные металлические полозья. Мужчины дружно толкают «Тойоту», иногда упражнение приходится повторять многократно, и у тебя — о счастье! — есть время, чтобы снять эти восхитительные кадры: кромку планеты с медового цвета волнами под синью небес... И даже если ты обычно предпочитаешь обходиться без «людей в пейзаже» — здесь они более чем уместны. Человечки-муравьишки бредут в никуда под солнечным дождем, наслаждаясь отсутствием преград.

На гигантские дюны взбираться непросто, и идти по ним приходится медленно-медленно. Ты утопаешь в песке и всякий раз выныриваешь с некоторым усилием, а ежели, добравшись до кромки, решаешь спуститься — не как с детской горки, скатываясь на попе, но шагая вниз... — вот тут-то и возникает тот странный, очень необычный, незнакомый доселе звук: раздаётся едва слышимое ШШШШШШШШШШ, не похожее ни на шепот морской пены, ни на шелест листвы — наверное, так должно звучать время, заполняющее воронку бытия.

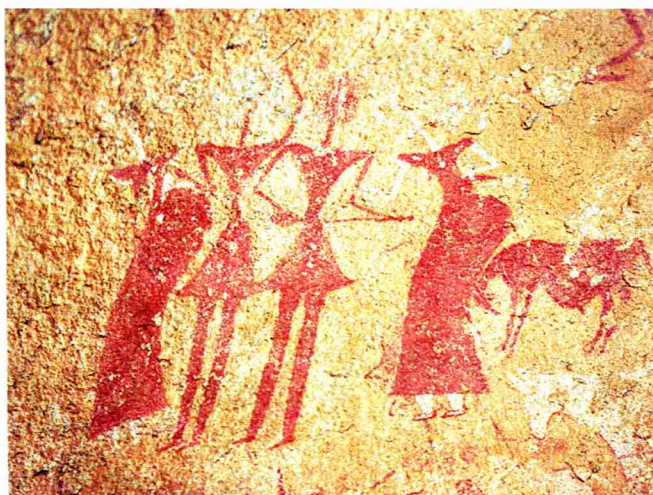
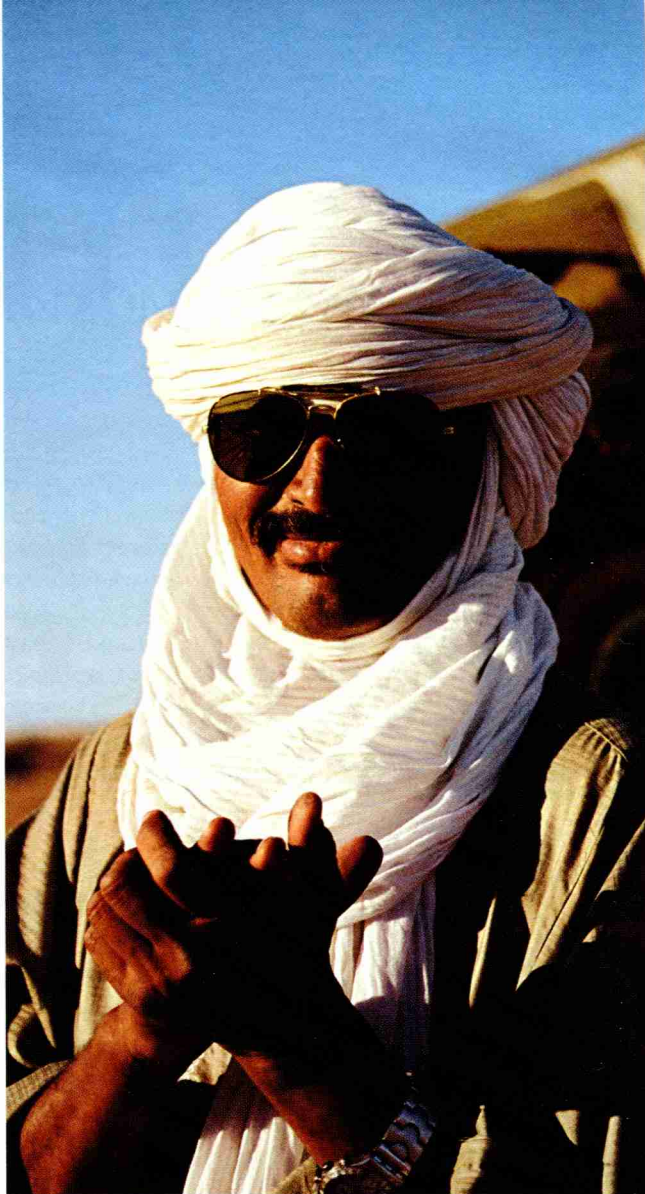
...Спустя четыре месяца после броски в дюны я поняла, что меня не удержишь влечет вновь окунуться в пространство света. Был май. В это время днем припекает изрядно — это обстоятельство определило выбор маршрута. Мне открылась другая Сахара, нагорье Хоггар: приглушенные тона, множество чудесных оттенков коричневого. В них не было изведанного единожды золотого ликования, но присутствовали умиротворение и вселенский покой. Отсутствие расписания позволяло в любой момент сказать Дэлу «кыф» — остановись — и бродить с фотоаппаратом, не думая о времени.

Мы попали под дождь! Правда, это был не тот опасный и вожделенный ливень, о котором говорят, что в Сахаре больше людей захлебнулось, нежели погибло от жажды, но небо разверзлось на целых полчаса, заставив предусмотрительного Дэла на всякий случай завести джип на пригорок и перетащить палатку на возвышение. Лужи от дождя не высохли до следующего утра. Я фотографировала их с тем же изумлением, с каким за полгода до этого мы с восторгом нацеливали объективы на кустики травы, пробивавшиеся сквозь пески...

### *Объять необъятное*

Рассказать о пустыне в коротких заметках — это попытка объять необъятное. Слишком много можно лишь коснуться. Например, лунных ландшафтов и фантастических скальных массивов





Тассили, где бродишь, как в замках, воздвигнутых космическим гигантом — вот великан уперся могучей головой в могучую же стену, а вот еще один, взметнувший к небесам могучие ручищи... Тенере, пустыня в пустыне, где и в самом деле нет ничего, кроме неба и земли, покрытой слоем песка толщиной в одну песчинку. Воды, которая здесь безусловная ценность, и потому не сдер-

жать изумления, оказавшись близ гельты — живописного водоема, где можно искупаться. Оазисов, радующих глаз буйной зеленью, яркостью одежд молоденьких девочек.

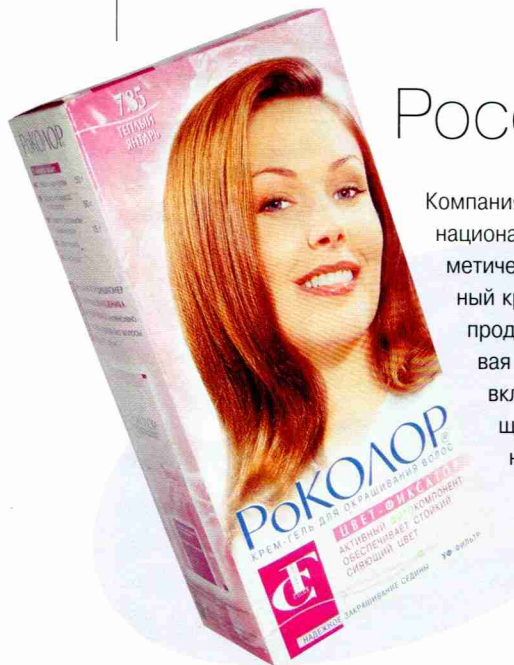
Путешествие по Сахаре дает уникальное переживание близости к Божественному замыслу и высвобождает энергию.

И это совсем не экстрим — не считать же таковым ночлег в палатке или под открытым небом. Сопровождающие-туареги избавляют вас от всех возможных тягот, а повар ежедневно готовит свежую еду. Воды не в избытке, но достаточно, чтобы иногда принять душ. В таком путешествии просто нет лишнего, и оттого в этом пространстве, исполненном звуков тишины, можно заглянуть в себя и услышать голоса тех нехитрых истин, которые, если верить писателю-романтику Грину, большинство из нас слушает сквозь толстое стекло жизни. Здесь ты землянин, который вдруг осознает, что космос — это дом человечества.

Ольга Соколовская, фото автора

*P.S. Если вы чувствуете, что космическая воронка начинает затягивать и вас, не пугайтесь — загляните на сайт [www.kovchegterra.ru](http://www.kovchegterra.ru). С апреля по октябрь вы найдете там теплую компанию для хорошего путешествия.*





## Российский лидер

Компания **«РоКОЛОР»** получила Золотую медаль VII национального конкурса на лучшую парфюмерно-косметическую продукцию 2003 года. Модернизированный крем-гель «РоКОЛОР» стал лучшим российским продуктом среди средств по уходу за волосами. Новая улучшенная формула окрашивающего средства включает активный фитоконтакт, обеспечивающий стойкий сияющий цвет волос, а также защитный УФ-фильтр. Бальзам-кондиционер с маслами шиповника и розмарина питает и восстанавливает волосы по всей длине.

Широкая палитра оттенков позволит каждой женщине выразить свою индивидуальность.



## Формула объема

Новая губная помада Infinity Lipstick **NINELLE** дарит женщине очарование, придавая губам объем и соблазнительность. А все благодаря мельчайшим перламутровым частичкам в ее составе, которые, отражая свет, оптически увеличивают губы. Комплекс легких смягчающих и увлажняющих компонентов нежно ухаживает за кожей губ, поддерживая ее мягкость и здоровый вид.

## Кожа без проблем

Не родилась еще женщина, которую бы вдохновляло созерцание в зеркале прыщиков, покраснений и других малоприятных капризов кожи лица. Новая серия косметических средств NormaDerm от Лабораторий **VICHY** специально разработана с учетом особенностей проблемной кожи. Эксклюзивный комплекс активных компонентов нормализует работу клеток, устраняет микровоспаления, сужает поры, эффективно увлажняет и защищает кожу лица, выравнивая ее поверхность. Все средства серии гипоаллергенны.



## Самым чувствительным

Обладательницам чувствительной кожи головы достаточно трудно подобрать средство для ухода за волосами, способное избавить их от неприятных ощущений. Тем более что перхоть, которая часто сопровождается воспалением, только усугубляет ситуацию.

Новый шампунь Head & Shoulders Sensitive от **PROCTER&GAMBLE** учитывает все проблемы кожи с повышенной чувствительностью. Его формула предполагает почти полное отсутствие красителей, смягчение системы поверхностно-активных веществ и ненавязчивый тонкий аромат. Шампунь эффективно борется с перхотью, но делает это исключительно нежно и деликатно.



## Цель — совершенство

Что делает женщину счастливой? Это уверенность в собственной неотразимости. Новинки от **MARY KAY** из линии по уходу за кожей лица станут вашими надежными союзниками на пути к совершенству. Интенсивно увлажняющий крем (Intense Moisturizing Cream) с минералами, морскими экстрактами и витамином Е делает сухую кожу мягче и бархатистее, сохраняя оптимальный баланс увлажнения в течение 10 часов. Обезжиренный увлажняющий гель (Oil Free Hydrating Gel) моментально придает коже сияющий вид и

невероятное ощущение свежести. В формулу геля входит экстракт зеленого чая, замедляющий процессы старения. Гель рекомендуется для нормальной и жирной кожи лица.



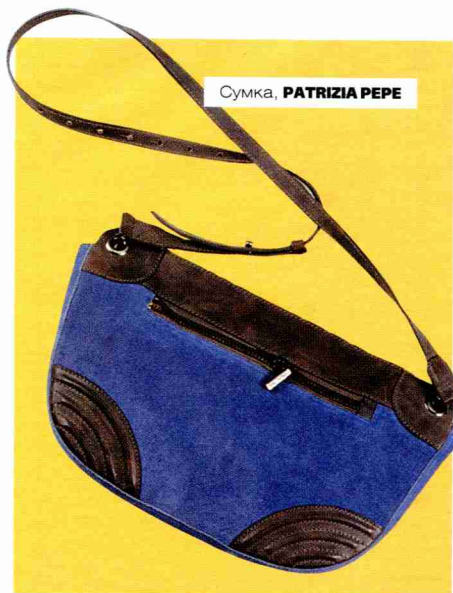


Стеганое пальто с трикотажными рукавами  
и разрезами в виде «молний», TALLY WEIL;  
джинсы, PATRIZIA PERE;  
шарф и перчатки, CRACKER.

## Суперзиппер

В модном фокусе — застежка-«молния». Функциональная или декоративная. Этот «зубастый» символ скорости энергично движется по одежде в самых неожиданных направлениях. Теперь можно быстро трансформировать брюки, пальто или топ. Забавные превращения начинаются!

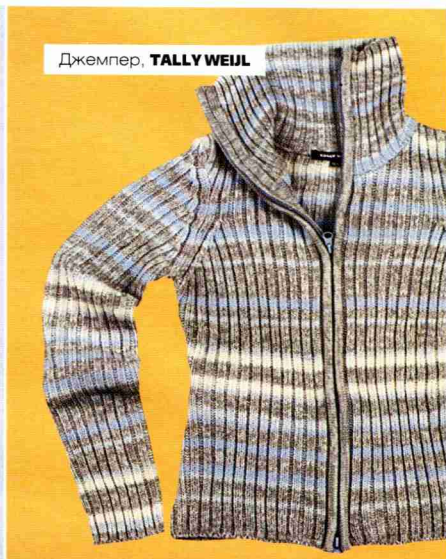




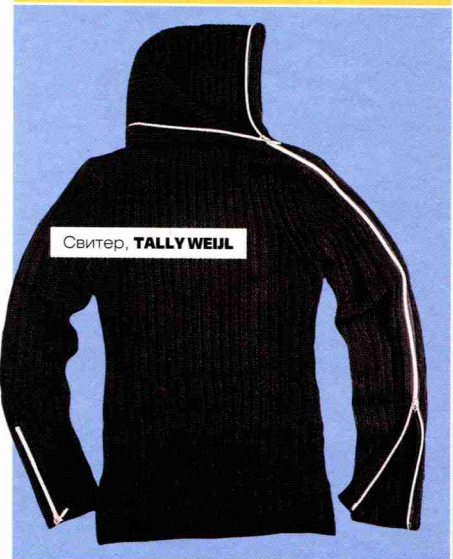
Сумка, PATRIZIA PEPE



Укороченные брюки, TALLY WEIL



Джемпер, TALLY WEIL



Свитер, TALLY WEIL



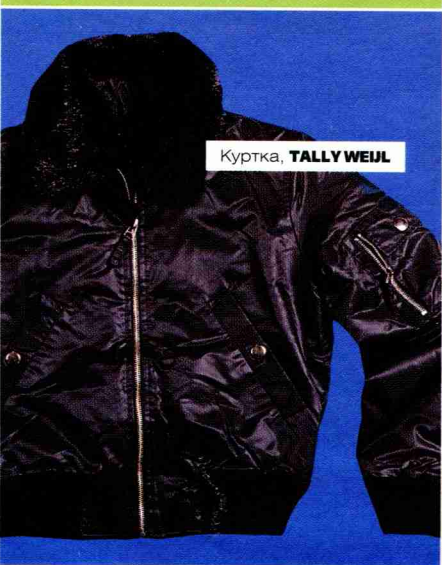
Пальто, SONIA FORTUNA



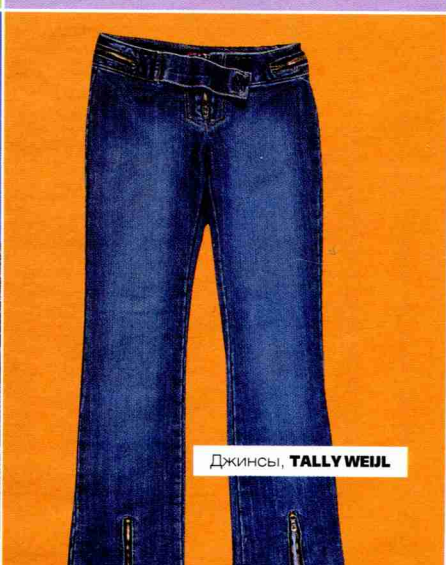
Топ, TALLY WEIL



Топ, TALLY WEIL



Куртка, TALLY WEIL



Джинсы, TALLY WEIL



Дубленка, джинсы-трансформеры  
и перчатки, все PATRIZIA PEPE;  
шарф CRACKER.

Фотографии Анатолия ЖМУЛЮКИНА.  
Стиль — Елена ЯМЩИКОВА.  
Модель — Дина ХУСЯИНОВА / «М-ГЛОБУС».



## Есть одна у девушки мечта – высота



Говорят, что выше головы не прыгнешь. Это утверждение касается не всех. Марина КУПЦОВА стала рекордсменкой Европы в прыжках в высоту и, если говорить о рейтинге, как в теннисе, находится в десятке сильнейших прыгуней мира. Недавно ей исполнилось двадцать лет.

### — Рекорды начала бить в школе?

— Не поверите, но сначала не любила уроки физкультуры. А любовь к каким-то предметам у меня была связана с учителями. Нравился мне учитель — нравился и предмет. Жаль, что учителя у нас слишком часто менялись. Я окончила школу на два года раньше — сдала экзамены экстерном. Сдать экзамены экстерном мне пришлось из-за Всемирных юношеских игр.

Я спортом с самого детства занимаюсь.

Плаваю с пяти лет. Быстро выполнила первый разряд, выступала на соревнованиях. Как-то в школу пришел тренер и провел отбор в волейбольную секцию. Устроили состязания — кто выше всех подпрыгнет с места. Я была прыгучей, и меня зачислили в секцию. Вскоре я уже играла за сборную Москвы. А затем меня взяли на сборы.

— Соревнования — это по-

### ездки, расставание с родителями. По этому поводу не переживала?

— Страшно вспомнить! Сборы проходили под Серпуховом в районе Протвино. Мне было лет двенадцать. Впервые в жизни меня оторвали от семьи. Я еле выдержала эти две недели. Мы жили вдвоем в огромном зале, где в уголке стояли две кровати. Там были голые стены, выкрашенные масляной краской. Это наводило жуткую тоску. База находилась

в лесу. Я очень хотела побыстрее вернуться домой. Для этого надо было позвонить родителям, а тренер не разрешала. Телефон был где-то по соседству с базой, а тренер запретила выходить за территорию. Я все же умудрилась позвонить родителям, и они со сборов меня забрали. Меня так обидело отношение тренера, что больше заниматься волейболом я не захотела. И потом я поняла, что мне нравятся индивидуальные виды



спорта. Люблю, когда можно надеяться только на себя.

— **У тебя спортивная семья?**

— Мама и папа — легкоатлеты. Папа в молодости занимался десятиборьем, потом увлекся толканием ядра. Он мастер спорта по легкой атлетике, а недавно стал и заслуженным тренером России. Мама у меня мастер спорта по метанию диска.

— **А как же ты прыгать-то стала?**

— На стадионе имени братьев Знаменских тренировалась моя старшая сестра Лена у Лидии Степановны Вакуровой. Однажды родители поехали туда и меня взяли с собой. Там меня увидела тренер и сказала родителям, что у меня есть все данные для прыжков в высоту. Я несколько дней тренировалась. А первые в моей жизни соревнования совпали с днем моего рождения. Тогда установила для себя личный рекорд, прыгнув на 1 метр 55 сантиметров. Мне исполнилось 15 лет.

К сожалению, Лидия Степановна уже была в преклонном возрасте, вскоре ее не стало, и тогда меня начал тренировать папа. И всеми своими победами я обязана ему.

— **У него, надеюсь, спортивное образование?**

— Нет, он окончил МВТУ имени Баумана. Он здорово разбирается в спорте с точки зрения физики и математики. Это очень важно в прыжках в высоту. Он научился моделировать движения на основе физических законов, создал модель и на компьютере научился рассчитывать все фазы прыжка.

— **Значит, перелететь через планку — это целая наука?**

— А как выдумали! Папа ночами сидел за компьютером и вы-

явил все слабые звенья в моих прыжках. Он сначала сделал ставку на укрепление мышц ног. Когда их подкачала, возросли и результаты. Затем папа дал указание на укрепление мышц спины. Стала прыгать еще выше. Затем отработывали маховое движение.

— **За прыжками, тренировками уже не до учебы?**

— Вся ведь жизнь прыгать невозможно. Я думаю о будущем, поэтому поступила в педагогический университет на факультет физической культуры. В 16 лет я туда поступила и в 19 окончила.

— **Говорят, что практически у каждого прыгуна есть психологический барьер, преодолеть который не каждому удается...**

— У меня этот барьер был на отметке 1 метр 60 сантиметров. 155 прыгала с запасом, а 160 было камнем преткновения. Но вскоре я все же преодолела этот барьер и сразу же выполнила норматив мастера спорта, прыгнув на 182 сантиметра. Обычно у способного прыгуна на получение звания мастера спорта уходит где-то в среднем семь лет. Спасибо папе. Вначале папину методику никто не воспринимал серьезно, а сейчас даже специалисты поражены.

— **Говорят, кто высоко прыгает, тот и скорость любит...**

— Очень люблю кататься на мотоцикле. В моем распоряжении итальянский «Пьяджо». Это не такие дорогие «колеса», на которых гоняют рокеры, но скорость развивает приличную.

— **Марина, у тебя характер какой?**

— Мама считает, что у меня крепкий характер и даже в

сложные минуты мне ничего не стоит собраться. Вот пример. Два года назад поехали на чемпионат Европы в Ригу. Я перетренировалась на жестком покрытии, и у меня на ногах, на надкостнице, образовались шишки. Перед чемпионатом «поработали» массажисты, раздавили все эти шишки. На старт я выходила, прихрамывая. Мне было невыносимо тяжело. На-



строилась на одну высоту, взяла 188 и заняла третье призовое место. Через боль я все же прыгнула, не подвела нашу команду. Вот и сами решайте, какой у меня характер.

— **Что думаешь о допинге в спорте?**

— Даже когда я болею, то не принимаю никаких медицинских препаратов — на всякий случай. Ведь будет обидно, если примешь таблетки от высокой температуры, а через какое-то время работники антидопинговых служб «поймают» у тебя препарат и будут давить на то, что он запрещенный. Пока организм молодой, он может справиться с любым заболеванием.

Для меня восстановление — это соки, естественные продукты питания без каких-либо добавок.

— **Самое памятное событие последних лет?**

— Всемирные юношеские игры. Мне доверили право поднимать и опускать флаг этих соревнований. Я выиграла, прыгнув на 186 сантиметров. Очень этим горжусь.

— **Марин, а слабо прыгнуть с парашютом?**

— Такое желание есть, если мама разрешит!

— **Мечта?**

— Побить мировой рекорд.

— **Дальше учиться не собираешься?**

— И так учусь во втором вузе — Московском международном институте эконометрики, информатики, финансов и права.

— **При таком характере не исключено, что ты бы и в космос полетела. Вопрос — с кем?**

— С мамой! Она бы мне там готовила салат оливье.

Беседовал Николай Зуев.

Фото автора



# Блестящий мальчик

«Запись в дневнике» — наша новая рубрика. Речь, конечно, не о школьном дневнике, а о том, который родителям не показывают и даже лучшим подружкам в руки не дают. Но жизнь записывают за собой не только для себя — чаще всего личная история кому-то рассказывается и с кем-то переживается. Наша рубрика как раз для такого случая.

Мою самую большую любовь я, похоже, уже пережила. То есть до этого была другая любовь, ее звали Маркин из десятого «Б», но в ту мою любовь было влюблено полшколы, и мне было даже приятно, если он после уроков запускал в меня снежком в школьном дворе, я потом полночи лежала и думала — а вдруг он выделил меня из толп своих поклонниц, ведь должно же во мне быть что-то особенное. Я вообще-то не могу сказать о своей красоте, у меня слишком длинная шея и ноги не от ушей, но когда я отрастила волосы — целый год растила, — по-моему, во мне появилась какая-то изюминка. Потом — я одна из всего класса пишу стихи, жаль, что я не смогла Маркину об этом рассказать, а как расскажешь, если мы только «привет, пока», или вот — снежками. Но хоть мы и проплакали с подружками целый выпускной вечер — вечер 10-го «Б», разумеется, — что они уходят из школы, но уже летом оказалось, что моя Самая Большая Любовь еще впереди.

Мы с мамой первый раз поехали отдыхать вместе на море. Ей дали какие-то путевки, и нас поселили в огромном отеле в Гагре, на горе, под горой — море, и по вечерам — душный запах неизвестных южных цветов. Я под этот за-

пах совсем затосковала по Маркину, сочиняла ему всякие письма, но сама усиленно купалась и загорала, и с удовольствием посматривала, как моя неказистая внешность стремительно исправляется к лучшему, волосы прямо на глазах выгорают, а все остальное темнеет и дико стройнеет. По вечерам мы с мамой ходили на танцы, но меня никто долго не приглашал, даже подростки, наверное, потому что я застенчивая, не приобрела себе сразу друзей и с завистью смотрела на веселые компании раскованных молодых людей из номеров «люкс», которые постоянно слонялись по барам и меняли по вечерам наряды, и даже занимались чем-то вроде подводной охоты. Мама называла их «золотой молодежью», а я с тоской думала — вот это жизнь! Еще они очень круто отплясывали на вечерних дискотеках, просто загля-денье, как будто всю жизнь только и делали, что плясали. И вдруг — не могу до сих пор ни забыть, ни поверить! — один, самый красивый, с блестящими волосами, подошел на медленный танец ко мне и пригласил. Поклонился и протянул руку, как даме из высшего света, представляете! Я старалась держать его от себя подальше, потому что за нами нервно смотрела мамочка со своей скамейки, но он меня

так сильно обнял, что сердце у меня колотилось как бешеное. А дальше события стали развиваться стремительно. Он сказал, что ему скучно танцевать, пойдём погуляем... Я говорю — а мама? А он — а что мама? Маму я беру на себя. И он так элегантно подошел к моей маме, сказал, что его зовут Миша и что он «с ее дочкой маленько прогуляется». Видно было, что мама очарована, но, обернувшись, я заметила, что она тихо тронулась за нами. Она боялась меня отпускать в заросли этих южных растений. Но мы оторвались, убежали к фонтанам, Мишка болтал так непринужденно, как будто мы столет уже знакомы. Такого счастья я не испытывала никогда в жизни, его было и так слишком много для меня, мне казалось, я не выдержу, и мне даже хотелось уже пойти в номер, запереться и писать там стихи. Но счастье развивалось так быстро, что я не успевала опомниться. Вот мы еще только сидим рядом и смотрим подаренную мне и надушенную ракушку, а вот он уже взял мою руку и смотрит мне в глаза такими блестящими глазами, что это просто нереально. Потом он поцеловал меня в губы, но тут я поняла, что сердце мое сейчас откажет мне, вырвалась и убежала в номер. Потом пришла мама и долго допытывалась, что мы с Мишкой делали, но я только хи-

хикала нервно и не спала всю ночь. Мне казалось — утро унесет мое счастье, одного этого вечера мне, в общем-то, хватит на всю жизнь, но это было только начало. Мишка зашел утром, свежий, блестящий, пахнущий дорогим одеколоном, с большим южным цветком в руке, и опять забрал меня у мамы на пляж, и для меня там охотился под водой, и выловил много ракушек. И я смотрела на него и не понимала, как все остальные красивые и вальяжные девочки из нашей компании не кидаются ему на шею — но с другой стороны, он выбрал именно меня, а не их! Мы играли в карты, пили кока-колу, Мишка так обращался со мной, как будто я давно его жена, причем любимая. А вечером — опять заросли, опять мы прятались по укромным местам и теперь уже по-настоящему целовались, я почти научилась. Было только одно, что ужасно меня огорчало. Мишка хотел чего-то еще. То есть целоваться казалось ему только началом, он притягивал меня к себе, что-то говорил мне такое, о чем я слышала только в фильмах. Честно говоря, меня это пугало и огорчало до слез. Я представляла себе ЭТО совсем по-другому — ну, что ли, не так быстро. Я до сих пор рву на себе волосы, вспоминая ТОТ вечер, но, честное слово, я не знаю, дура я или как? Мама мне говорит, что я тургеневская девушка





и что все у меня еще будет, только когда я буду к этому готова — только когда я буду готова, Мишки у меня уже не будет!

В общем, все начиналось как обычно — мне хотелось погулять и потанцевать, а Мишка все тянул меня к одиноким скамейкам, и целовался со мной все сильнее, и бормотал что-то нежное. А я как обычно пыталась все перевести в более мирное русло, как вдруг... До сих пор не понимаю, что на него нашло, но он вдруг заорал, что хватит разводиться канитель, что давно пора, и так сильно свалил меня на эту нашу романтическую скамейку, что я перепугалась и с перепугу здорово ему врезала. И у него пошла носом кровь, и он сел и схватился за нос, и я попыталась его утешить, а он обозвал меня недоразвитой или что-то в этом роде, и я разревелась и убежала. И наутро я ждала его опять, не выспавшись и в слезах, но он не пришел. Я подумала, что, может, он заболел, но с балкона видела его, веселого и беззаботного, как он шел со своей морской охоты... И так прошло два самых страшных дня в моей жизни, когда я только сидела на балконе, ревела и писала стихи, и все ждала. А на третий день мы с мамой встали очень рано, и, перед тем как уехать, я обошла все наши «скамейки любви» и на каждой пролила море слез.

В общем, сижу я теперь и думаю — то ли я правда недоразвитая, то ли все у меня уже позади? Правда, Маркин мне несколько раз позвонил — но что теперь Маркин...

*Анна Емельянова,  
г. Витебск*



ПОСЛЕ  
БАЛА

*Марика Рёкк —  
девушка мечты*



Люди, даже смертно ненавидевшие нацистскую Германию и все, что из нее исходило, делали исключение для кинофильма «Девушка моей мечты». Одно удовольствие — видеть, как рыжая, яркая, пышнотелая красавица Марика РЁКК ловко танцует в туфельках на высоченных каблуках. Почему-то только советский разведчик Исаев-Штирлиц не любил этот фильм.

Но, возможно, он изменил бы свое мнение о Марике Рёкк и даже заужал ее, если бы узнал, что этот самый рискованный номер на лестнице она исполняла, находясь на пятом месяце беременности и мучимая токсикозом.

Самая яркая звезда кинематографа третьего рейха, любимая актриса фюрера, Марика Рёкк родилась 3 ноября 1913 года в Каире, в семье венгерского архитектора. Ее отец — Эрик Рёкк — происходил из семьи заводчиков, был богат, получил хорошее образование. Мать — Мария Каройя — из крестьянской семьи, в которую, впрочем, затесался один аристократ... Говорили, что в ту пору, когда ее бабушка была еще юной девушкой ослепительной красоты, она страстно любила танцевать и танцевала великолепно. Посему ее — в числе других девушек — выбрали для «праздничного шоу» по случаю проезда через их городок королевской четы. Бедная девушка была так хороша в национальном наряде, что несколько негодяев из королевской свиты решили оделить ее своим вниманием: они затащили девушку в конюшню и изнасиловали. Бедняжка родила дочь, даже не зная, кто из насильников стал ее отцом. И, хотя впоследствии все-таки вышла замуж, всю жизнь вынуждена была страдать из-за презрения окружающих.

Мария Каройя унаследовала красоту бабушки, но Марии красота принесла только счастье: она вышла замуж за человека богатого, из приличного общества. Муж обожал Марию.

С тремя детьми — Эри, Барбарой и Марикой — они поселились в Хевизе, в доме, который Эрик Рёкк спроектировал и выстроил для своей красавицы жены.

В доме Рёкков собиралось самое избранное общество Хевиза, в саду устраивались танцы. Маленькая Марика с упоением слушала приглашенного скрипача, а позже — патефон. Пыталась двигаться в такт. Уже в три года она считала, что танцевать — это самое интересное, самое приятное занятие из всех придуманных человечеством. Не танцевать она просто не могла. Во время прогулок в городском саду, слышав звуки вальса или модного в те времена танго, Марика принималась кружиться с воображаемым партнером, и на пухленьком личике появлялось соответствующее ритму выражение: кокетливой томности или яростной страсти. Возможно, в ней заговорила кровь прабабушки, так жестоко пострадавшей за красоту и за любовь к танцам. Но если даже и так — через три поколения судьба воздала венгерской крестьянке за все ее муки! Ее прелестная правнучка снискала славу и богатство именно благодаря танцам. Помимо танцев Марика проявляла активный интерес к вкусной еде. Ну, и еще к нарядам. И, пожалуй, этим список интересов заканчивался. Нарядиться, потанцевать под веселую музыку, а потом как следует покушать — Марика Рёкк отдавала приоритет этим трем занятиям с раннего детства и до глубокой старости.

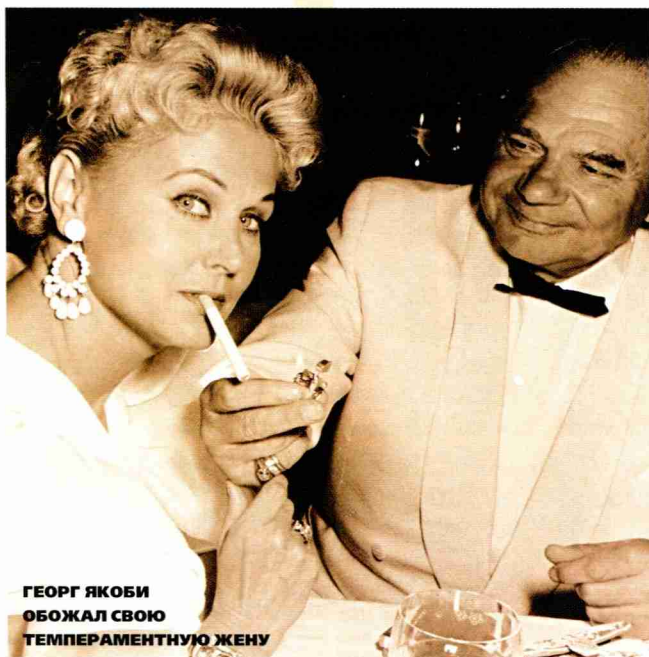
К трем годам Марика превратилась в рождественского ангелочка. Волосы у нее были рыжие, вьющиеся, пышные. Глаза — зеленые и очень большие. Кожа — без единой конопушки, на удивление хорошо принимала загар. Ей было восемь лет, когда в городском саду ее танец увидела известная венгерская исполнительница народных танцев Мария Ясаи. Изумившись грации и чувству ритма у рыжеволосой малышки, она спросила гулявшую с ней мать: учится ли девочка танцам? Несказанно удивилась, услышав отрицательный ответ, и тут же начала уговаривать Марию Рёкк отдать Марику учиться. «У вашей дочери уникальный талант!» — увещевала Мария Ясаи. Но Мария Рёкк — девушка из крестьянской семьи, чудом прорвавшаяся в высшее общество, — она желала видеть свою дочь хорошо образованной светской дамой, а не танцовщицей.

Однако Марика, присутствовавшая при разговоре матери с Марией Ясаи, обрадовалась, услышав, что существуют школы, в которых учат танцевать — прежде она не слыхала о таких школах. Она тут же возмечтала о том, чтобы по-настоящему учиться танцам... И очень обиделась, услышав отказ матери. Впрочем, воля матери ничего не значила для Марики уже тогда. Главным было то, чего хотела она сама. А уж добиться своего она всегда умела! Сначала Марика действовала привычными методами: закатывала истерики. Но родители проявили неожиданную твердость, и тогда Марика изобрела новый способ воздействия: она сделала тиха и печальна и почти перестала есть, старательно изображая «ребенка, страдающего от родительского произвола». Забавно, что уже в те ранние годы в Марике сильнее всего проявлялось артистическое начало. Она никогда не скандалила и не грустила всерьез. Все выражения чувств Марики были прежде всего спектаклем, разыгрываемым для «благодарных зрителей». Поэтому она не особенно обижалась, если спектакль не имел успеха и ей не удавалось добиться желаемого. Впрочем, она почти всегда добивалась желаемого от родителей. Эрика и Марию Рёкк так испугал длительный упадок аппетита и настроения у их веселой пышки, что они сдались.

В восемь лет Марика начала учиться танцам. А в девять впервые выступала на сцене: отец снял для нее небольшой зрительский зал и пригласил своих знакомых. Для Марики это стало настоящим праздником. В том же году она пошла в общеобразовательную школу, но сидение за партой наводило на нее тоску и ни один предмет не показался хоть сколько-нибудь интересным. Училась Марика из рук вон плохо, к тому же была зачинщицей всех шалостей, учиняемых младшеклассниками.

Ей было одиннадцать лет, когда талантливая маленькая танцовщица получила свой первый ангажемент — ее пригласили выступать в «Мулен-Руже», в самом знаменитом кабаре Парижа! Родители





**ГЕОРГ ЯКОБИ  
ОБОЖАЛ СВОЮ  
ТЕМПЕРАМЕНТНУЮ ЖЕНУ**

долго сомневались, можно ли позволить девочке появиться в этом «гнезде порока». Но, с другой стороны, это было великолепное начало карьеры... В конце концов они решились — и поехали вместе с ней. Выступления Марики Рёкк имели оглушительный успех. Через год ей предложили гастроль в Америке. Родители снова поехали с ней... В двенадцать лет Марика зарабатывала больше, чем отец. В шестнадцать лет она была признанной «звездой». У нее было свое шоу, с которым она круглый год ездила по Европе: от Берлина до Монте-Карло и обратно.

В 1935 году Марику пригласили на кинопробы для главной роли в фильме «Легкая кавалерия». В двадцать два года у нее было детское личико и пышное женское тело — и ей никак не могли подобрать костюм и грим для кинопробы: в женском наряде она казалась девочкой-подростком, надевшей мамино платье, а в одежде подростка — зрелой женщиной, играющей в ребенка. В конце концов остановились все-таки на «взрослом» наряде, подходящем для роли, но Марике наряд не подходил абсолютно. А грубый желтый грим, использовавшийся для того, чтобы кожа на черно-белой пленке выглядела светящейся и гладкой, окончательно испортил дело. Когда Марику Рёкк увидел режиссер фильма — известный постановщик музыкальных комедий Георг Якоби, — она выгляде-

Ей было одиннадцать лет, когда талантливая маленькая танцовщица получила свой первый ангажемент — ее пригласили выступать в «Мулен-Руже», в самом знаменитом кабаре Парижа! Родители долго сомневались, можно ли позволить девочке появиться в этом «гнезде порока».



**С ДОЧЕРЬЮ ГАБРИЭЛЬ**

ла настолько непривлекательно, что он даже не пожелал смотреть танцевальный номер: отверг ее сразу. Но продюсер фильма фон Гревен считал Марику своим открытием и настоял на том, чтобы Якоби еще раз посмотрел на нее.

В следующую встречу Марика предстала перед режиссером в собственном платье и без грима. Она была очень красивой — и очень сердитой! С одиннадцати лет она знала только успех. Ей никто никогда не отказывал. Она напала на Георга Якоби, как разъяренный котенок, требуя объяснить причины его оскорбительного поведения. Кинорежиссер Якоби к своим тридцати семи годам прослыл в богемной среде сердцеедом. Он привык получать от начинающих актрис изъявления восторга и обещание ласк. Он давно уже относился к женщинам с презрительной насмешкой. Он считал, что ради самой скромной роли на экране любая женщина готова на все — вплоть до унижения. Поведение этой девочки, которую он один раз уже отверг, поразило его.

Разумеется, ее утвердили на роль в «Легкой кавалерии». Якоби с первых же дней принялся ухаживать за юной актрисой — едва ли не каждый вечер возил ее в дорогие рестораны и в роскошные танцевальные залы, понимая, что путь к сердцу Марики лежит через ее любовь к танцам и вкусной еде. Но на съемочной площадке вся его любовь куда-то испарялась. Якоби беспрерывно критиковал Марику за непрофессионализм, кричал на нее и позволял себе столь оскорбительные высказывания, что однажды даже удо-





стоился оплеухи. Впрочем, оплеуху он легко простил. Ему нравился взрывной темперамент Марики.

Он сам не отличался кротким нравом. Как-то раз они с Марикой поссорились в автомобиле, когда Якоби вез ее из ресторана домой. И Якоби, разъярившись, распахнул дверцу и вышвырнул девушку из машины. А сам уехал.

Стояла холодная зимняя ночь. Марика была в вечернем платье, открытых туфельках на высоченных каблуках, а из теплых вещей на ней была лишь коротенькая меховая мантилья. Рыдая и проклиная Якоби, она побрела по снегу к дому... И прошла немалый путь за довольно короткое время, потому что была очень выносливой девушкой. Она даже не простудилась.

Якоби, слегка успокоившись, вернулся. Он ожидал найти испуганную и раскаявшуюся девушку на том же месте, где он ее покинул. И пришел в ужас, когда не нашел ее. Он не знал, что и думать. Возможно, Марику похитили какие-нибудь злоумышленники, проезжавшие мимо? Якоби струсил и не посмел заехать домой к Марике — его окончательно деморализовала мысль о том, что придется объясняться с ее родителями. Что касается Марики, то она, согрвшись и выпив бренди, вдруг решила, что ей совершенно необходим именно такой супруг, как Георг Якоби. Мужчина, который будет держать ее в узде! В том, что по отношению к ней необходимо проявлять силу, Марика была абсолютно уверена. И потому немедленно кинулась к телефону и принялась звонить Якоби. Он едва успел войти в дом — усталый, измученный страхом за Марику, — когда прозвучал ее звонок и веселый голосок предложил Якоби... жениться на ней, и как можно скорее! Разве он мог отказать? Конечно же, нет.

Правда, им пришлось отстаивать свою любовь перед всем миром, ополчившимся на них в лице родителей Марики и продюсера герра фон Гревена. Родители считали, что Якоби слишком стар и развращен для их невинной дочери. Фон Гревен сам имел виды на Марику... С родителями справиться оказалось легче. Марика просто перестала с ними общаться. А фон Гревен начал просто-таки травить юную актрису, постоянно напоминая ей о ее полноте. Особенно тяжело было, когда они уехали на натурные съемки: там вся съемочная группа обедала за одним столом, и фон Гревен громко и требовательно, чтобы Марика оставила себе только треть того, что уже положила на тарелку. Марика плакала и не раз порывалась расторгнуть контракт, поскольку была достаточно богата для того, чтобы оплатить неустойку. Но Якоби уговаривал ее потерпеть. Он уже понял, какое сокровище досталось ему.

«Легкая кавалерия» имела успех, Марика стала кинозвездой, а продюсер фон Гревен оказался вовсе не таким уж чудовищем: он порекомендовал Марику нескольким продюсерам и режиссерам, а его рекомендация в киномире значила очень много.

Но Марика желала сниматься только у одного режиссера — у Георга Якоби. И была в этом абсолютно права. Якоби любил ее, знал наверняка все ее возможности и слабости и «под нее» подбирал остальной актерский состав, и ставил такие фильмы, в которых особенно ярко мог проявиться ее веселый и яркий талант. Все фильмы, в которых Якоби снимал Марику Рёкк, были музыкальными комедиями. Иногда действие происходило в историче-





ские времена, чаще — в современности. Но обязательно присутствовали песни и танцы — они превалировали над действием. И Марика блистала!

Якоби предложили выгодный контракт в нацистской Германии — и он согласился. Его фильмы всегда были интернациональны и аполитичны. А зрителям нужны фильмы, отвлекающие от жизненных тягот, радующие сердце. Георг Якоби с прекрасной Марикой именно это умели особенно хорошо: развлекать и радовать.

Марика Рёкк очень нравилась Адольфу Гитлеру. Они с Якоби не раз бывали на больших приемах. Как-то раз Гитлер спросил: «Фрейлен Марика, есть ли хоть что-нибудь, чего вы не умеете?» И Марика с простодушной дерзостью ответила: «Правильно говорить по-немецки, мой фюрер».

Йозеф Геббельс, всесильный министр пропаганды, хромоногий коротышка, питавший особое пристрастие к рослым красивым женщинам, пытался «соблазнить» Марику. Но у него не было средств для воздействия на любимицу фюрера. Он не посмел поступить с нею так, как поступил с красавицей чешкой Лидией Баровой: родителей Лидии он взял в заложники, обещая отправить в концлагерь при первых признаках неповиновения со стороны актрисы. Марика и Якоби, к счастью для себя, были нужны Германии, а потому — защищены. Но Геббельс не простил Марике ее холодности и не переставал преследовать ее до конца войны: только уже не любовью, а критикой. В частности, Геббельс критиковал Марику Рёкк за то, как откровенно она демонстрирует с экрана свои пышные плечи и тяжелые бедра. Сексапильной Марике не подходил популярный в кино 30 — 40-х годов образ женщины-вамп, для немецкого экрана создаваемый Ольгой Чеховой или Лидией Баровой. Марика Рёкк выступала в образе грубой соблазнительницы — мечты солдата, и в ход шли все обычные ухищрения: низкий вырез платья, черные чулки с кружевными подвязками, пышные юбки, взлетающие к потолку, когда актриса танцева-

ла настоящий парижский канкан. Геббельс утверждал, что венгерская актриса пытается таким образом развратить немцев.

Между тем Марика в реальной жизни была совсем не современной женщиной, ибо с осуждением относилась к проповедующейся в Германии свободе сексуальных отношений. Георг Якоби оказался первым и единственным мужчиной на тот момент ее жизни. В 1943 году Георг Якоби и Марика Рёкк обвенчались по католическому обряду, узаконив свой брак еще и перед лицом церкви. Детей они не хотели. Во всяком случае, до поры до времени... Оба боялись, что беременность и роды испортят фигуру Марики. И уж наверняка внесут сбой в ее плотный творческий график! Но вместе с тем за все годы сожительства Марика ни разу не забеременела, и это обстоятельство начало ее тревожить. Через месяц после венчания она отправилась к врачу, и обследование выявило некий порок в репродуктивной системе ее организма, который, по словам врача, часто встречался у танцовщиц и устранялся с помощью небольшой операции. Операцию рекомендовалось проводить, пока женщина молода. А Марике исполнилось тридцать лет! Когда она рассказала все это Якоби, он решил: все, дальше тянуть нельзя, они снимают последний фильм, а после делают перерыв на лечение и роды. Марика согласилась.

Начались съемки фильма — самого знаменитого ее фильма: «Девушка моей мечты». И вдруг у Марики начались недомогания — ее тошнило, кружилась голова, она быстро утомлялась... После визита к врачу и разговоров об операции она даже предположить не могла беременность! Но оказалось, что она все-таки беременна. Марика робко заикнулась об аборте — ведь съемки в разгаре, не до детей сейчас... Но Якоби и слышать об этом не хотел. И вот в фильме с дюжиной сложных танцевальных номеров она снималась, будучи беременной!

В 1944 году она родила свою единственную дочь Габриэль. Роды были тяжелые. И в будущем упрямая, но беспечная мама так и не смогла поладить с такой же упрямой, но спокойной, рассудительной и строгой дочерью. Марика, например, очень любила приукрашивать рассказываемые ею истории подробностями, которые она







**ПЕСНИ И ТАНЦЫ БЫЛИ  
ГЛАВНЫМИ В ФИЛЬМАХ,  
ГДЕ СНИМАЛАСЬ МАРИКА**

Начались съемки фильма — самого знаменитого ее фильма: «Девушка моей мечты». И вдруг у Марики начались недомогания — ее тошнило, кружилась голова... Оказалось, что она беременна. В фильме с дюжиной сложных танцевальных номеров она снималась, будучи беременной!

выдумывала по ходу рассказа. Честная Габриэль или разоблачала ее, или угрюмо молчала, на все вопросы отвечая, что «мне велено не перебивать, когда мама врет».

Разгром Германии и последовавшие за этим жизненные трудности Марика Рёкк встретила и пережила со свойственной ей беспечной веселостью. Она жила в американской зоне оккупации и один раз угодила в тюрьму по доносу: все знали, что она была любимой актрисой Гитлера... Но быстро оказалась на свободе — какой-то крупный чин американской армии тоже был поклонником «Девушки моей мечты».

После войны Якоби продолжал снимать все те же музыкальные комедии. Кроме того, Марика вернулась на сцену уже не как танцовщица, а как актриса. Правда, играла она тоже в комедиях и предпочитала роли, где нужно было танцевать и петь. Жизнь семьи Якоби быстро стабилизировалась в материальном плане. Дочь выросла, поступила учиться и начала собственную жизнь... Якоби много снимал — уже не одну только Марикку. И Марика тоже много играла — и тоже не у одного только Якоби. Но в духовной сфере постепенно назревал кризис.

В 1968 году Марика Рёкк рассталась с Георгом Якоби. Случилось так, что после двенадцати лет крепкой дружбы с театральным критиком Фредом Нордхаусом она вдруг поняла, что влюблена в него... Сама мысль об измене была противна Марике, и она поспешила сообщить мужу о том, что разлюбила его и полюбила другого. Якоби все понял. Не затягивая, дал

Марике развод. Марика вышла за Нордхауса. С Якоби они оставались друзьями.

С Фредом Нордхаусом Марика Рёкк прожила семнадцать счастливых лет. В 1984 году врачи обнаружили у Нордхауса рак в неоперабельной стадии. Марика покинула сцену и уехала вместе с мужем в их загородный дом. Она преданно ухаживала за ним — Фред Нордхаус говорил, что заботы Марики продлевают его жизнь.

Тяжелая болезнь и смерть мужа надломил несгибаемую Марикку: она сама захворала, перенесла несколько операций. Но потом нашла в себе силы вернуться на сцену. Старые поклонники приветствовали свою звезду с восторгом. В 1987 году Марика Рёкк начала писать книгу воспоминаний. Закончила в 1989-м и сразу же выпустила — под названием «Сердце с перцем». Книга стала бестселлером. На русском языке она вышла в 1991 году.

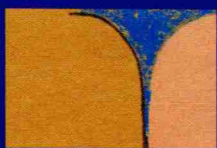
В июле 1999 года Марика Рёкк была доставлена в больницу Бадена в очень тяжелом состоянии. Диагноз — инсульт. Врачи не предполагали, что она выживет. Она выжила. Правда, и по сей день неподвижна и живет за счет сложной аппаратуры, но разум ее остается ясным, сила воли — несгибаемой, и она по-прежнему не теряет чувства юмора. Немецкая газета «Бильд» не так давно опубликовала интервью с актрисой, которое было взято в больнице Бадена. В этом интервью на вопрос корреспондента о том, как ей удалось до преклонного возраста сохранить такой молодой вид, Марика Рёкк ответила: «Господь Бог подарил мне это лицо и это тело, а о морщинах он позабыл!»



Март не раз испытает наши нервы на прочность, заставляя то надеяться, то разочаровываться, то плакать, то смеяться.

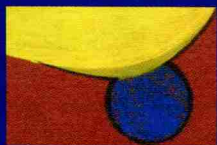
### ОВЕН (21.03 — 20.04).

«Мой дом — моя крепость» — таков ваш мартовский девиз. Пришло время, когда вулканическая натура Овна нуждается в некотором отдыхе, не помешает и порция одиночества пополам с книжкой, уютным диваном и кусочком чего-нибудь вкусенького. Тем более что в начале месяца и настроение совсем не рабочее, да и дела двигаются медленно, можно взять отпуск. Правда, многим будет не до отдыха — время заполнится возней с делами старших членов семьи, которые могут стать источником нервной обстановки до конца марта. Оформляя денежные документы 17—21-го, остерегайтесь мошенников. В последнюю неделю месяца будьте очень осторожны за рулем автомобиля.



### ТЕЛЕЦ (21.04 — 21.05).

Март внесет оживление практически во все области вашей жизни — уже с начала месяца вокруг вас кипят страсти, вы пользуетесь успехом у мужчин и вызываете завистливые взгляды подруг. Не исключено, что какая-то любовная интрижка надолго прославит ваше имя в дружеском кругу. На службе дела и достижения Тельца вызывают благожелательный интерес начальства, во второй половине месяца оно даже порывается спонсировать какие-то ваши идеи. И дело это выгорит, если вы не оболтнете лишнего в административных коридорах. Но и о прозе жизни забывать не следует — концентрируйте внимание на кошельке 21 — 23-го и 27 — 29-го, велика вероятность потери денег.



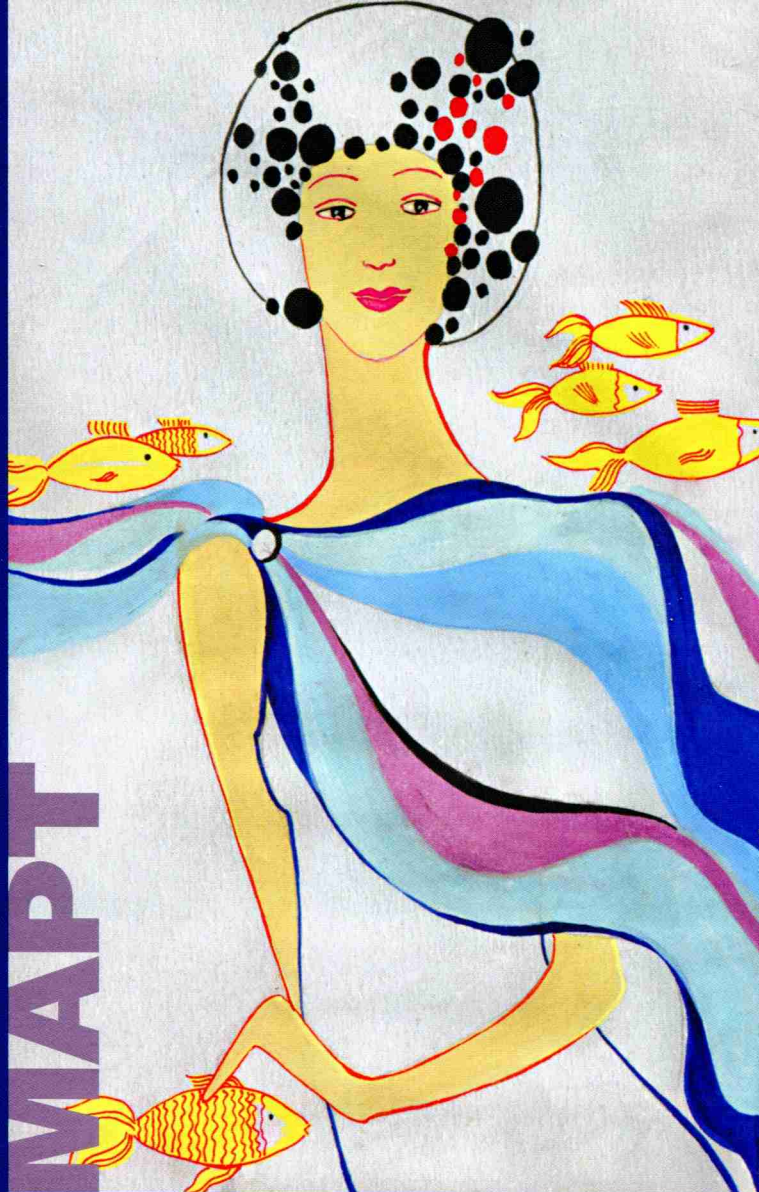
### БЛИЗНЕЦЫ (22.05 — 21.06).

Март раздует в вашей душе честолюбивые мечты, пробудит амбиции и заставит бороться за авторитет, как дома, так и на службе. Хорошо, если наполеоновская треуголка уже с начала месяца не сползет вам на уши и позволит услышать тихое ответное слово со стороны домашних и сослуживцев — учитывая мнение противоположной стороны, можно будет избежать тяжелых и длительных конфликтов. Если сможете сдерживать эмоции в первые две недели месяца, во второй половине марта отношения успокоятся сами собой, ваши предложения будут приняты без боя и все останутся довольны. А к концу марта порадуют встречи с друзьями, приятное общение заставит вас позабыть все горести.



### РАК (22.06 — 23.07).

Беспокойную жизнь припас для вас март — обилие мелких и длительных поездок, оживление как деловых, так и дружеских контак-



тов заполнит всю первую половину месяца, бодро двигая вас к успеху. А вот к концу марта активность лучше умерить и не отрываться от насиженных мест, не устремляться к новым свершениям — доделывайте прежние дела. И помните — денюжки любят счет, не стоит в марте связываться с крупными долгами и кредитами, чтобы не оказаться в трудном положении. Тем, кто озабочен карьерой, нужно собрать волю в кулак 14 — 16-го — малейшая неаккуратность, опоздания или заминки могут существенно осложнить уже наладившуюся, было, ситуацию.



### ЛЕВ (24.07 — 23.08).

Атмосфера нервозности и напряжения держит вас на пределе. Откуда ни возьмись на службе «вылезают» прошлые недоделки, семейные Львы озаботятся проблемами детей, да и хозяйство требует срочных, важных покупок. Если планируете крупные приобретения, постарайтесь переждать до середины марта, а самые неудачные дни для «шопинга» — 3 — 5 марта. Зато вторая половина месяца расцветит жизнь многих Львов в причудливые тона — возможен роман с человеком, вроде бы далеким от ваших интересов, но





именно он откроет для вас неизведанные горизонты, поможет лучше понять себя, многому научит. Правда, и тут не обойдется без тревог, но и положительных эмоций будет предостаточно.

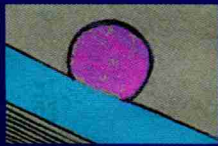
## ДЕВА (24.08 — 23.09).

«Сила женщины в ее слабости» — на эту банальную, но верную мысль натолкнет вас март. Весь месяц вам придется, как канатоходцу, лавировать в отношениях с любимым человеком, а он будет изо всех сил раскачивать ваш канат. Искры конфликтов будут загораться буквально из всякого сора — пустяков, незначительных слов. Запаситесь терпением 2 — 9-го, призовите свойственное вам благородство, и в середине марта его благодарность и тепло вознаградят вас за старания. В последние две недели месяца придется отвлечься от любовных забот и впрячься в тележку рутинного труда, как на службе, так и дома.



## ВЕСЫ (24.09 — 23.10).

Месяц будет плодотворным для тех, кто на первое место в своей жизни ставит работу — появляются дополнительные обязанности, растет ответственность, но и лавры вы пожнете в удвоенном количестве, карьерная лестница уступит вам очередную ступеньку. Только постарайтесь не планировать важные решения на 14 — 17, — велика вероятность ошибок. А вот влюбленным Весам придется несладко — всю первую половину месяца они бьются в сетях мучительных подозрений, невысказанных переживаний, строят иллюзии, разочаровываются. Потерпите, займитесь собой: тренажерный зал, косметический кабинет, сауна — самые лучшие громководы. А там, глядишь, и на вашей улице будет праздник — любовный ветер переменчив.



## СКОРПИОН (24.10 — 22.11).

Коварная Фортуна притворится вашей подружкой в начале марта, даря ощущение, что жизнь — это увлекательная игра, веселая, полная развлечений и флирта, причем вы постоянно в выигрыше. Но уже со второй недели месяца ситуация вдруг резко изменится — друзья откроются с малоприятной стороны, любовь окажется мыльным пузырем, везение иссякнет. Если вы не чужды азартным играм — в марте за сукно не садитесь, есть опасность увлечься и сильно пострадать материально. Особенно неприятным может оказаться 9 марта — откажитесь от посещения развлекательных мероприятий. И не вздумайте посвящать в свои дела пожилых членов семьи — может выйти боком. Конец месяца встретит вас в печальном настроении, но отвлечет мелкими хлопотами.



## СТРЕЛЕЦ (23.11 — 21.12).

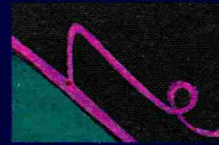
Обостренное чувство долга — вредное качество, в этом убедит вас март. «Не буду я вас упрашивать, сама все сделаю», — думаете вы,

когда члены семьи или рабочего коллектива не торопятся выполнить возложенные на них обязанности, и впрягаетесь в огромный воз всевозможных забот. А родные, заботливые руки подкладывают и подкладывают вам ношу, не думайте, что кто-то у вас ее отнимет. Все это ужасно злит Стрельца, особенно «горячими» могут стать 13 — 15 и 22 — 30 марта. Конфликты, однако, ничего не решат. Запаситесь терпением, не спешите выполнять чужие дела, научитесь спокойно, без нервных выкриков ставить людей на место. И если это вам удастся, конец месяца вы встретите достаточно бодро.



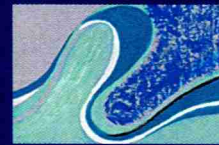
## КОЗЕРОГ (22.12 — 20.01).

Стремление навязывать окружающим свое мнение, догматизм в мелких, незначительных вопросах могут сослужить вам плохую службу в начале месяца, постарайтесь меньше обижаться и больше соглашаться. Если преуспеете в нелегком деле компромисса, к середине марта почувствуете поддержку близкого круга. А многих Козерогов ждет и любовная удача — встреча с понимающим, близким по духу человеком, поэтому не давайте пессимизму овладеть собой и не пренебрегайте приглашениями даже на вроде бы неинтересные для вас вечеринки, особенно 14 — 16-го. Счастье близко, нужно только открыть для него двери.



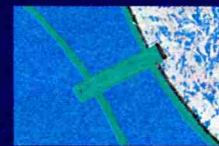
## ВОДОЛЕЙ (21.01 — 19.02).

Денежная река потечет к вам в руки, то приятно отягощая ладони, то предательски просачиваясь сквозь пальцы. Заработки могут значительно увеличиться, но в той же мере возрастут и расходы, причем тут понадобится осторожность — вы склонны делать неразумные покупки. Не очень-то прислушивайтесь к советам подруг, связанным с обновлением гардероба, особенно в начале месяца — опытный продавец подскажет вам лучше. В середине марта, 15 — 17-го, будьте осторожны в быту и за рулем автомобиля: внимание ослаблено, возможны травмы. В конце месяца родителям-Водолеям нужно особенно внимательно приглядывать за детьми — их тянет на опасные проделки.



## РЫБЫ (20.02 — 20.03).

Март начнется неплохо — семейные Рыбы будут привольно плавать в водах семейного благополучия, находя доброе слово и для супруга, и для детишек. Одиноким тоже представится счастливый случай — оживится прежний, вроде бы угасший роман и подарит вам новые радости, особенно если вы отвлечетесь от собственной персоны 12 — 15-го и вникнете в проблемы своего избранника, поможете ему в чем-то. Вторая половина марта не столь радужна — настроение ухудшается, дела валяются из рук, любовь не греет. Наберитесь терпения, возьмите у жизни тайм-аут и не печальтесь — все лучшее еще впереди.





## САМАЯ МОЛОДАЯ МАМА

В Англии 11-летняя девочка родила ребенка, благодаря чему стала самой молодой из официально зарегистрированных мам в истории этой страны. Ни члены семьи, ни учителя не знали, что девочка беременна вплоть до момента, когда ее доставили в больницу с мучительными приступами головокружения. Аборт исключался, так как беременность зашла слишком далеко.

## ОПЯТЬ ДВОЙКА!

Очередным провалом закончилась для 81-летней жительницы Канады уже шестая попытка сдать тест на водительские права. Престарелая женщина продемонстрировала экзаменатору свое водительское мастерство, совершая маневры на высокой набережной реки. Пытаясь припарковаться задним ходом, старушка не рассчитала расстояние и проехала лишних 22 метра. В результате машина упала с крутого берега в протекавшую внизу реку. К счастью, в этом месте было мелководье, и женщине вместе с экзаменатором удалось выбраться.

## ИСКУССТВО СТАТЬ УРОДОМ

«Чем страшнее — тем лучше» — под таким девизом в английском городке Эгрмонт графства Камбрия прошел между-

народный конкурс на самую уродливую физиономию. Традиция строить рожи и кривляться насчитывает более семисот лет. В этом году все призы завоевало лицо сказочного персонажа — «Синдбада-морехода». Его обладатель Томас Мэттинсон считает: для того чтобы сделать лицо уродливым, необходимо освоить азы искусства перевоплощения.

## КОМУ КТО ПРАВИТСЯ

Сотрудники Лаборатории восприятия из Психологической школы при Университете святого Андрея в Шотландии синтезировали на экране компьютера образ универсального мужчины-красавца, неотразимого для большинства женщин. Лицо было сложено из фотографий 12 студентов университета, добровольно пожертвовавших свои портреты на алтарь науки. Оценку привлекательности каждого лица давали по условной шкале из 7 баллов 34 студентки, а затем общий портрет был получен путем пропорционального смешения черт со всех 12 снимков.

Оказалось, что современных женщин не привлекают ни растительность на лице, ни квадратный подбородок, ни другие признаки «настоящего полковника» — они кажутся им угрожающими. Им ближе мягкие черты, которые ассоциируются с такими сторонами характе-

ра, как готовность помочь, честность, эмоциональность и любовь к детям.

## ПАМЯТЬ ПО НАСЛЕДСТВУ

Швейцарские ученые обнаружили ген, который отвечает за накопление информации. Они утверждают, что возможности памяти на 50 процентов зависят от наследственности. Мы запоминаем информацию лучше или хуже в зависимости от того, какой из двух типов генов памяти у нас присутствует. Ген влияет также на возможность хранить полученную информацию на протяжении долгого времени.

## ПРИВЫЧКА ЖЕНИТЬСЯ

Любящие супруги из Теннесси Лорен и Дэвид Блэр впервые поженились 14 лет назад. И так им это понравилось, что теперь они женятся... в 50-й раз. И снова друг на друге.

«Мы зарегистрировали брак в Калифорнии, потом специально для родителей у нас была свадьба в Чикаго. Медовый месяц мы провели в Лас-Вегасе и поженились там еще раз», — рассказал счастливый жених. Дальше это вошло в привычку и молодые становились мужем и женой иногда по три раза за неделю.

«Мы так любим друг друга, — призналась невеста, — а мой

муж — замечательный, уникальный человек. Ведь никто не захочет жениться на одной женщине больше одного раза». Их 50-я свадьба состоится на сцене местного театра после того, как там будет сыграна трагедия Шекспира «Ромео и Джульетта».

## ВИРТУАЛЬНАЯ АФЕРА

На счету компьютерного брачного афериста Юрия Лазарева около трехсот обманутых иностранных граждан из двадцати стран мира.

Действовал Лазарев просто: размещал фотографии своей жены, ее подруг и знакомых на иностранных сайтах знакомств. Далее затевалась переписка. От имени девушек аферист рассказывал своим новым друзьям, как плохо живет в России. Надеясь на знакомство с русскими красавицами, иностранцы высылали деньги, драгоценности и оргтехнику. За два года, помимо различного рода подарков, Лазарев получил около 164 тысяч долларов.

Сергей Слюсарев

по материалам сайтов:  
<http://main.izv.info>  
<http://www.utro.ru>  
<http://region.ura.ru>  
<http://novy.tv>  
<http://mignews.com.ua/>  
<http://rbc.ru/>  
<http://www.korrespondent.net>  
<http://www.medicus.ru>

## ПОЛЕЗНЫЕ АДРЕСА МАГАЗИНОВ:

ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК (СТР. 89 – 91)

**COURTNEY G:** ГУМ, 3-Я ЛИНИЯ, 1-Й ЭТ.; ТК «ОХОТНЫЙ РЯД», 2-Й УРОВЕНЬ. ГУМ, 3-Я ЛИНИЯ, 1-Й ЭТ. **CRACKER, TALLY WEIL:** УЛ. НОВОКУЗНЕЦКАЯ, 6. **CRISTINA EFFE:** САЛОН «ЛИ-ЛУ», МОЛОЧНЫЙ ПЕР., 1, ОФ. 1; М-Н «СЕДЬМОЙ ЭТАЖ», ТВЕРСКАЯ, 28. **PATRIZIA PEPE:** УЛ. Б. ДМИТРОВКА, 5. **SONIA FORTUNA:** САЛОН «ЛИ-ЛУ», МОЛОЧНЫЙ ПЕР., 1, ОФ. 1.

ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ (СТР. 78 – 81)

ТЕАТРАЛЬНЫЙ САЛОН «АРТ»: СТАРЫЙ АРБАТ, 38



# ОН&ОНА

ПРОЩАЙ, ОДИНОЧЕСТВО!



Фотографии  
Сергея Олкина  
и из военных архивов

День защитника Отечества, который у нас принято отмечать как день всех мужчин, – повод задуматься: кто сказал, будто это правда, что мужчины созданы для войны? Для войны созданы танки – так ведь они железные...

Я листаю страницы. Маячит пережитое. Я как в плену.  
Вот какой-то испуганный мальчик сам с собою играет в войну.

Вот какая-то женщина плачет, очень падают слезы в цене,  
и какой-то задумчивый мальчик днем и ночью идет по войне.

Читайте в рубрике «Категория рода» статью Алисы Котовой о военной лирике Булата Окуджавы.





В феврале мы отмечаем День защитника Отечества — он же День Советской Армии и Военно-Морского Флота, он же День Красной Армии. По идее — день всех военных, а также тех гражданских, кто служил в армии по призыву, и, конечно, всех тех, кому довелось защищать Родину во время Великой Отечественной войны. По народной привычке — просто день всех мужчин, начиная с мальчиков детсадовского возраста. «И некоторых женщин, конечно, тоже, ведь некоторые женщины тоже служат в армии и даже тоже воевали», — об этом вспоминают лишь самые сознательные граждане, да и те каждый раз делают над собой усилие, чтобы не забыть. Зато поздравление с военным праздником розовощеких пятиклассников воспринимается как нечто само собой разумеющееся.

## Не верь войне, мальчишка

Помнится, в мои школьные годы — в конце 70-х — начале 80-х — мальчишки довольно агрессивно требовали, чтобы мы, одноклассницы, поздравляли их с 23 февраля: уж очень обидно им было, что у девочек-то есть 8 Марта... Мы поздравляли, но для порядка и из вредности не забывали наставительно заметить: «Это еще неизвестно, все ли вы пойдете в армию, а вот мы, когда вырастем, мамами будем обязательно». Мы, тогдашние дети, уловили из воздуха, которым дышали, точку зрения, господствующую в мире взрослых: **слово «мужчина» на самом деле означает «солдат», слово «женщина» значит «мать».** Мальчишки отстаивали одну половину этой формулы, мы — другую. И, конечно, все мы были тогда слишком малы, чтобы за привычным героико-романтическим ореолом, окружающим формулу «природного предназначения» в культурах самых разных народов, рассмотреть ее простой и зловещий смысл: чтобы быть «настоящими», **женщины должны рожать, а мужчины должны убивать.** И так без конца.

Счастливая цивилизация, ничего не скажешь. Цивилизация, которая уже много-много веков поклоняется в действительности одному «божеству» — силе. Кто сильнее, кто круче, кто кого?!

*Земля изрыта вкфивь и вкось.  
Ее, сквозь выстрелы и пенье,  
я спрашиваю: «Как терпенье?  
Хватает? Не оборвалось —  
выслушивать все наши бредни  
о том, кто первый, кто  
последний?»*

*Она мне шепчет горячо:  
«Я вас жалею, дурачье.  
Пока вы топчетесь в крови,  
пока друг другу глотки рвете,  
я вся в тревоге и в заботе.  
Изнемогаю от любви.*

*Зерно спалите — морем трав  
взойду над мором и разрухой,  
чтоб было чем наполнить брюхо,  
покуда спорите, кто прав...»*

Это стихотворение Булата Окуджавы не так известно, как его песня из фильма «Белорусский вокзал» или знаменитое «Простите пехоте...» А стихотворение на самом деле поразительно. Определить, кто прав, кто виноват, и всем воздать по заслугам требует «мужская» этика справедливости, в которой по традиции воспитывают мальчиков и приверженность которой декларируют современные государства. В стихотворении Окуджавы Земля — Мать-Природа — довольно снисходительным тоном упоминает споры о том, «кто прав»: она явно не видит в них большого смысла. С точки зрения Земли, важно одно: чтобы все ее дети, «правые» и «виноватые», были сыты и благополучны. Это «женская» этика заботы, которую по существующей традиции прививают девочкам, считая подходящей для применения в ограниченных рамках — в семье, в личных отношениях. И вдруг в стихотворении поэта Окуджавы — солдата Великой Отечественной войны — «женская» этика заботы признается той универсальной системой ценностей, с точки зре-



ния которой только и можно измерить истинную цену военных и политических свершений человечества:

**Мы все — трибуны, смельчаки,  
все для свершений народились,  
а для нее — озорники,  
что попросту от рук отбились.**

**Мы для нее как детвора,  
что средь двора друг друга валит  
и всяк свои игрушки хвалит...  
Какая глупая игра!**

О том, как XX век «топтался в крови», Булат Окуджаву знал не понаслышке. В детстве он лишился отца — того расстреляли как «врага народа», а через много лет реабилитировали. Мать не расстреляли — «только» посадили. Сам Булат Шалвович ушел добровольцем на фронт сразу после школьного выпуска. Пришлось прибавить себе год: восемнадцати ему еще не было. При этом стихи Окуджавы — особенно те, что стали песнями и получили самую широкую известность — воспринимаются обычно как душевные, лирические, камерные, но не трагические или диссидентские. Окуджаву не рвал струны гитары, как Высоцкий. Его не выгоняли из страны, как Галича. Стихотворений, в которых говорится о сталинской тирании, у него буквально единицы, обличений немецкого фашизма не найти вообще.

На самом деле несогласие поэта с «вождями народов» — хоть своими, хоть чужими — гораздо глубже, чем несогласие просто политических или военных противников. В частности, военная лирика Окуджавы, о которой мы и будем говорить в февральском выпуске нашей филологической рубрики, — сплошное опровержение господствующей на нашей планете и сегодня, поддерживаемой государствами традиционно «мужской» системы ценностей.

У Окуджавы война не повод для проявления лихости, не замечательное поле деятельности для юноши, желающего стать настоящим мужчиной; война — убийство. Вот и все.

**Не верь войне, мальчишка,  
не верь: она грустна.  
Она грустна, мальчишка,  
как сапоги тесна.**

**Твои лихие кони  
не смогут ничего:  
ты весь — как на ладони,  
все пули — в одного.**

Булат Окуджаву отказывает войне в величии, пусть даже грозном. Война у него не великая и ужасная, а подлая: «Ах, война, что ж ты сделала, подлая...» И никакой романтики вам тоже не будет, читатели, не ждите: вместо классической картины — Он уходит, Она его провожает, лишь теперь поняв, что в глубине души всегда Его любила (что-нибудь трогательное в этом роде — примеров в мировой литературе и кинематографе полно) — картина совсем другая: война забирает всех. «До свидания, мальчишки!.. До свидания, девочки! ...постарайтесь вернуться назад».

Противопоставление, известное со времен Древней Греции и Рима: возвышенное занятие, великое поприще — славные битвы, которым посвящает себя могучий солдат, «не зависящий от природы» (стойко переносящий усталость, холод, боль, не дающий



себя связать любовными узами), — с одной стороны. «Ничтожные, приземленные» домашние заботы, которым посвящает себя существо, «низменное» по сравнению с мужчиной, потому что слишком «природное», не совсем даже человек — слабая женщина — с другой стороны. У Окуджавы знаки меняются на обратные.

**Впереди идет сержант.  
На груди — лиловый бант.  
А в глазах его печальных —  
и надежда, и талант.**

**Он не любит воевать.  
Он не хочет убивать.  
Он ничьи не может жизни  
у природы воровать.**

**А за ним идет солдат  
не высок, не бородат.  
Он такому командиру  
и признателен и рад.**

**У него в дому жена.  
Не нужна ему война.  
А уж если разобраться, то кому  
она нужна?**

**Впрочем, эти двое — сон  
в обрамлении погон,  
исключение из правил, а не норма,  
не закон.**

**Ведь у прочих все не так:  
все — вояки из вояк,  
а с вояками такими уцелеть  
нельзя никак.**

Или вот еще — крошечное, тихое такое стихотворение, стоящее сотни пламенных антивоенных памфлетов:

**Домалучше (что скрывать?),  
чем на площади холодной:  
здесь хоть стулья да кровать,  
там — всего лишь флаг  
бесплодный.**

**Здесь, хоть беден, хоть богат,  
остаюсь самим собою.  
Здесь я — барин, там — солдат,  
и разлука за спиною.**



Булат Шалвович заслужил свое право с горечью и без всякого пафоса говорить о войне, уйдя на фронт Великой Отечественной «сражаться за свободу в свои семнадцать лет».

**Что было, то было. Минувшее  
не оживает.**

**Ничто ничего никуда никого  
не зовет.**

**И немец, застреленный Ленькой,  
в райо проживает,  
и Ленька, застреленный немцем,  
в соседях живет (...)**

**Что было, то было. И я  
по окопам ползнул  
и власть пострелял по живым  
— все одно к одному.**

**Убили кого? Или вдруг  
поспешил и промазал?..  
...А справиться негде. И поздно  
решать самому.**

Ни слова о правых и виноватых, не нам решать, кому что за что полагается. Поэт говорит об одном: о живых и убитых. Не гордые мемуары о том, как он стрелял по врагам — горькие воспоминания: стрелял по живым, и слабая надежда: вдруг промазал?.. Вот только проверить уже нельзя.

Да нет же, нет, речь не о том, справедливой ли была наша война, правы ли были наши деды, когда защищали свою страну. Вот опять вы о справедливости, уважаемые читатели, привыкли к «мужской» логике, просто ни шагу от нее. Конечно, была справедливой, конечно, правы, тогда не было другого пути, тогда была «нужна одна победа». Не о том стихи, кто прав. А о том, что ради будущих поколений — ради нас с вами — деды не только рисковали жизнью, но и брали грех на душу. Такова война, там не могло быть иначе. И то, что мы об этом говорим, не означает, что наше уважение к подвигу дедов, наша благодарность им становится меньше. Если можно измерить благодарность количественно — скорее она становится больше, ибо мы понимаем, какую ношу они несли на себе не только там, на фронте, но и долгие годы после.

Но они-то сами — кто воевал и остался в живых, — они имеют право сказать ус-



тами воевавшего поэта, что война не лучшее место и время для мужания юношей (как думают многие), а просто чистое, абсолютное зло. Всегда. Для всех, кого затронет: победителей и побежденных, убитых и живых.

**Выходят танки из леска,  
устало роют снег,  
а неотступная тоска  
бредет за ними вслед.**

**Победа нас не обошла,  
да крепко обожгла.  
Мы на поминках водку пьем,  
да ни один не тьян.**

**Мы пьем напропалую  
одну, за ней вторую,  
пятую, десятую,  
горькую десантную.**

**Она течет, и хоть бы черт,  
Ну хоть бы что — ни капельки...**

Победа на войне — поминки. Война оставляет боль, которую не заглушить водкой, не изжить до конца за все оставшиеся годы. Генералы толкуют о громкой военной славе:

**— На полях, лейтенант, кровию  
политых,  
расцветет, лейтенант, славы  
торжество...**

А солдат Окуджава им отвечает:

**— Господин генерал, слава для  
убитых,  
а живому нужней женщина его.**

Многие люди по тысячелетней привычке думают, что если старшие перестанут с самоубийственным упорством твердить все новым поколениям молодежи: «Настоящий мужчина — воин», то мужество исчезнет из жизни вовсе, юноши все как один вырастут слабыми и трусоватыми... Но разве только для убийства себе подобных требуются человеку стойкость духа, смелость и сила? Мужество нужно спасателям всякого рода, пожарным и полицейским, врачам «скорой помощи» и социальным работникам... Оно вообще нужно человеку каждый день на этой Земле, которая для веселья так мало оборудована.

Пока есть на свете военные опасности, будут и защитники — солдаты, и каждый народ своим защитникам — мужчинам и женщинам — обязан великой благодарностью. Только не надо обижать военных мужчин напыщенными рассуждениями о том, что, мол, женщинам война «не к лицу», а вот мужчинам — необычайно «к лицу», будто бы для войны они и на свет рождаются. Война не «к лицу» никому из людей. «К лицу» она разве что лично дьяволу.

Не верь войне, мальчишка.

Алиса Котова





# АВИАТРИССЫ В НЕБЕ И НА ЗЕМЛЕ

**Почему забыты героини нашего прошлого?**

Наше прошлое меняется вместе с настоящим. Только быстрее: перемены в реальности все-таки требуют времени, а обновление воспоминаний у нас происходит с быстротой необычайной. Изменились общественные настроения – и вот у страны уже другая история. В который раз.

В прошлом году россиянки получили право служить по контракту на некоторых боевых должностях, на которые прежде закон не допускал женщин. Помнится, один радиоведущий все спрашивал приглашенных для обсуждения этой новости военных экспертов: вы мне объясните, что же это – женщины будут ползать по полю боя, в грязи, как солдат Джейн?.. Нет, вот скажите: наши женщины будут теперь воевать, как солдат Джейн? Такое в этом вопросе звучало наивное изумление патриархальной России, как будто у нас до 1997 года, когда вышел американский фильм «Солдат Джейн», никто слыхом не слыхивал о том, чтобы женщины ползали в грязи по полю боя...

А как же наши бабушки – санитарки времен Великой Отечественной войны – выносили с поля боя раненых? А как же наши боевые летчицы, которые били немецких асов в небе той же войны? Эти женщины еще живы, а у ровесников и ровесниц их внуков уже сложился в головах образ какого-то никогда не существовавшего идеально-патриархального отечественного прошлого, где женщины – существа нежные и слабые – тихо хранили домашний очаг, в то время как одни только суровые мужчины воевали...



**На фото слева:** Житомир. 586-й истребительный полк. Регламентные работы.

**Справа:** Летчицы 586-го полка Литвяк, Буданова и Кузнецова у самолета Як-1.

Не так давно Галина Корчуганова, президент Клуба женщин летных специальностей «Авиатрисса», была приглашена в США на международную авиационную женскую конференцию. Ее и участницу войны Галину Брок-Бельцову принимали как самых важных и почетных гостей. В их честь устроили банкет, выпустили газету, поместили в самую лучшую гостиницу с бассейнами, зимними садами, со спальней, большей, чем их квартиры в Москве. Если бы знали, как живут авиатриССы, как выкручиваются на мизерные пенсии... Впрочем, не поверили бы. Призер чемпионатов СССР и мира, освоила больше двадцати типов летательных аппаратов, мастер спорта международного класса, участница воздушных парадов и показательных выступлений, орденосноска — и такой итог? К сожалению, так почти у всех женщин, связавших свою судьбу с небом. Спустившись на землю, потеряв в постперестроечные годы работу, многие берутся за любую, чтобы выжить. Одна моет полы в подъездах. Другая подрабатывает вахтером. Третья ударилась в религию и живет, чем Бог и добрые люди помогут. Вроде бы и нет у них заслуг перед страной.

## «Она двенадцать самолетов сбила...»

В бою под Сталинградом был сбит прославленный фашистский ас. Выбросившись на парашюте, он попал в плен. На допросе попросил показать сбившего его пилота. Когда перед ним предстала худенькая, небольшого росточка симпатичная девушка, почти девочка, он обиделся: «Если я пленный, это не означает, что надо мной можно



шутить». И только когда Лиля Литвяк напомнила все детали боя, он понял, что перед ним тот летчик, который его сбил. Лиля Литвяк не вернулась из своего последнего полета в августе 1943-го. Ее бортмеханика, Валентину Краснощекову, долго мучил допросами СМЕРШ: «Она не делилась с вами планами перехода на сторону противника?» Валя плакала: «Лилия не могла, я знаю. Она двенадцать самолетов сбила...» Справедливость восторжествовала лишь в 1990-м, когда с полной очевидностью подтвердилось, что девушка погибла в том самом вылете. Посмертно ей было присвоено звание Героя Советского Союза. Валя Краснощекова дошла до конца войны. Замуж не вышла: всех женихов забрала война. Окончила педагогический институт. Помогала своим сестрам растить детей. Работала директором школы-интерната. Медали и ордена надевает по большим праздникам...

А знаете, как эти девушки попали в Сталинград? В 1942-м в их женскую эскадрилью прилетела Марина Раскова: «Добровольцы в Сталинград есть?» Все девчонки шагнули вперед. Из них выбирали самых лучших. Но потери на Волге были огромные, и сверху пришел приказ женщин отправить назад: «Если все они погибнут, кто будет после войны детей рожать?» Летчицам Кате Будановой и Лиле Литвяк долго своих бортмехаников уговаривать не пришлось. Решили, что, как только будет загружен «Дуглас», отправляющийся на фронт, они просто там спрячутся. Так и сделали. За самовольный поступок эти два женских экипажа наказаны не были — продолжали летать. На Сталинградском фронте.

### «Помогали победу ковать...»

Зачем я все это рассказываю? Мало ли трогательных или страшных историй хранит чья-то память! Многие воевали. Немало тех, кто совершил подвиги... Конечно, все так. Но речь сейчас не об одном факте биографии конкретной женщины-фронтовички. О том, что целый пласт жизни, целый мир для нас, живущих позже, оказался закрыт. И, возможно, в этом кроется одна из причин нравственного кризиса, переживаемого страной.

Мы, дети рождения пятидесятых, зачитывались книжками про войну. Помню, в библиотеку ходила если не каждый день, то через день. Мир перед глазами вставал тревожный и суровый. В нем мужчины кричали «ура!» и шли в рукопашный бой, а женщины служили радистками, санитарками, прачками, сопровождали медицинские эшелоны и пароходы с ранеными, они всегда «помогали ковать победу». Не воевали, не погибали в боях, а именно «помогали», вроде как на подхвате были. В них герои влюблялись... Но самое большое впечатление оставляло стихотворение о матерях и детях, расстрелянных фа-

*«Историю действительно пишут победители. Все победители всегда — мужчины; в истории нет женщин, детей и побежденных. Победители моментально занимают академии, издательства, университеты, министерства культуры и образования и аналогичные полезные учреждения, которые преобразуют их победу в единую, связную национальную историю. Национальная история — это многократно отредактированная и переписанная биография нации. Авторы новых историй относятся к истории как к сплетне, то есть они знают: на то, чтобы опровергнуть или переделать сплетню, требуется гораздо больше времени, чем на создание самой сплетни. И еще они знают, что мало кто заинтересован в создании новых версий. Поэтому сплетни, мифы и фабрикация часто становятся великой национальной исторической истиной».*

*Дубравка Узрешич,  
югославская писательница*

шистами. Помните: «Они с детьми согнали матерей и яму рыть заставили...» На школьных концертах, когда кто-то звенящим голосом читал эти строки, а особенно детские слова: «Мама, не надо умирать!..», всегда в зале находились слушатели, вытирающие слезы. Самое страшное, как это понимаю сейчас, — стихотворение не столько вызывало ненависть к фашизму, сколько через эмоциональный ряд — жалость к погибающим, безропотность которых не обсуждалась: сказали копать яму — копай, смиришься, ибо ты слабая, ты женщина. Сказали стать к яме лицом — станюсь. Умри! Умерла... И все!

### «Ненужные» сюжеты

Когда я впервые познакомилась с «Авиатриссой» — клубом женщин летных специальностей, объединяющим 350 человек — мне казалось, что о жизни буквально каждой из участниц клуба, не говоря уже о тех из них, которые были удостоены самых высоких наград Родины еще в сороковые годы, должны были быть написаны если не многотомные исследования и романы, то повести. Сюжеты, героинями которых стали авиатриссы, годятся как для мелодрам, так и для боевиков. Но вот что интересно. Если фильм о летчиках («В бой идут одни старики», «Небесный тихоход» или «Чистое небо»), то женщины, даже самые замечательные, — всегда на втором плане. Они как бы оттеняют героизм, самоотверженность, воинскую доблесть мужчин, являясь тем фоном, который делает более выпуклыми характеры героев. Литературные произведения о женщинах-летчицах, конечно, есть. Но число их крайне мало, а тираж ничтожен. Если учесть, что писали их, как правило, сами героини, то это, скорее, просто скупые рассказы. Авторы-летчицы, которые вообще-то к языку относятся профессионально функционально, стараются ничего не напутать, не сказать неточно, здесь еще и связаны определенными стереотипами, среди которых не последнее место занимает всячески поощряемая и культивируемая личная скромность. Да и вообще о себе писать труднее, чем о ком-то другом, реальном или вымышленном. Впрочем, вот абсолютно реальные свидетельства на тему «Женщина и небо», так и не ставшие документальной основой для больших художественных произведений.

Первой российской авиатриссой была Лидия Виссарионовна Зверева. Окончила авиационную школу «Гамаюн» Первого русского товарищества воздухоплавания в Гатчине. В 1911 году во Всероссийском аэроклубе ей был вручен диплом пилота №31. Лидия Зверева и ее муж Владимир Слюсаренко открыли летную школу, где супруги обучали полетам и испытывали самолеты.

... Певица Любовь Голанчикова, выступавшая под псевдонимом Молли Море, третьей из русских авиатрисс получила диплом пило-





**Слева:** Летчица 586-го истребительного авиационного полка Екатерина Буданова. Погибла в бою 18 июля 1943 г.

**В центре:** Марина Раскова, Герой Советского Союза, командир женского бомбардировочного авиационного полка. Погибла 4 января 1943 г.

**Справа:** Герой Советского Союза Анна Тимофеева-Егорова.

та. Установила несколько рекордов высоты и дальности. Участвовала в перелете Берлин — Париж. Работала шеф-пилотом в Германии, затем в Киеве — летчиком-испытателем.

Княгиня Евгения Шаховская вылетела на «Райте» в июне 1912 года. Диплом пилота получила в Германии. Ее инструктором был Всеволод Абрамович, после гибели которого в 1913 году Шаховская прервала свою летную деятельность.

... В 1938 году экипаж в составе Валентины Гризодубовой, Полины Осипенко, Марины Расковой совершил сверхдальний перелет Москва — Дальний Восток, установив рекорд дальности для поршневых самолетов. С несовершенным навигационным оборудованием того времени это был подвиг.

... 6 июня 1939 года планеристка Ольга Клепикова на одноместном планере Антонова РФ-7 установила рекорд дальности полета. Пробы в воздухе 8 часов 25 минут, она пролетела 749 км. 12 лет этот результат оставался недосягаемым для мужчин.

... В 1940 году женский экипаж (командир Мария Нестеренко) совершал перелет по маршруту Хабаровск — Львов на варианте серийного бомбардировщика ДБ-3. Из-за циклона в районе Горького им пришлось совершить вынужденную посадку прямо в поле. Рекорд не состоялся. Тем не менее это было выдающееся достижение, вся пресса отмечала мужество женского экипажа. Затем имя Нестеренко предали забвению, так как ее муж, Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Павел Рычагов, был объявлен врагом народа. Марию арестовали на второй день войны и 28 октября расстреляли вместе с мужем.

### Фантик для стереотипа

Опыт наших авиатрисс важен не только как свидетельство их личной отваги и стремления овладеть неведомой до того не только женщинам, но и мужчинам профессией. Эти женщины, опередив многих на десятилетия, продемонстрировали готовность идти против стереотипов толпы, что подчас труднее, чем просто добиться успехов в той или иной профессии. Государство холит и лелеет стереотип о «единственном предназначении женщин». Заворачивает его в красивые фантики — фантик заботы о материнском здоровье, например.

Но как только приходит беда или просто тяжелые времена и непонятно, что предпринять — приверженность обычаям отступает, женщин призывают на помощь. Так было, когда бросили клич «Женщина, на трактор!», когда официальная пропаганда ликующе пела из радиоприемников на каждом столбе: «А ну-ка, девушки, а ну, красавицы...» Когда звали женщин на строительство метро или — позже — на целину. Приходите, девушки, а потом разберемся. Как «раз-

бирались», мы знаем: средняя пенсия, средняя зарплата — все ниже, чем у коллег-мужчин, будь ты в профессиональном отношении хоть на голову их выше. Но это так, отступление от темы.

### Цветочки на портянках и бомбы на руках

8 октября 1941 года был подписан приказ о формировании трех женских авиационных полков ВВС Красной Армии. Летчицы не просто воевали хорошо — они еще все время должны были доказывать, что они не хуже мужчин. На одной из встреч «Авиатриссы» зашел разговор о том, как воевали, как летали мужчины и женщины. Ирина Ракобольская, жизнь которой сама по себе фантастична (профессор МГУ, преподает ядерную физику; во время войны студенткой ушла на фронт, была начальником штаба 46-го Гвардейского Таманского орденов Красного Знамени и Суворова полка ночных бомбардировщиков), рассказывала о своих подругах по войне. Вспоминала и вышитые ими цветочки на портянках, и бомбы, которые дополнительно брали с собой на вылет и держали на руках в кабинах, и то, что сначала над ними подсмеивались, называя «дунькиным полком», а потом появилось уважение, а если говорить о немцах, то и страх. Ведь это они окрестили полк «ночными ведьмами». Воевали женщины подчас лучше мужчин. Например, приспособились в непогоду ночевать прямо в самолетах и успевали при малейшем просвете на небе сделать хоть на один боевой вылет больше, чем летчики, отдыхавшие, как правило, поодаль от летного поля. Миллионы людей по книгам и кинофильмам знают о подвиге Алексея Маресьева. А кто слышал об Анне Тимофеевой-Егоровой? Летчица самолета Ил-2, «летающего танка», который фашисты прозвали «черной смертью», а наши бойцы — «горбатым». Выполняла обязанности штурмана полка. Сделала 277 боевых вылетов. В последнем полете была сбита. Однополчане были уверены, что она погибла. Мать получила похоронку. Звание Героя было присвоено Анне посмертно. А она... выжила. В бессознательном состоянии попала в плен. Выжила и там. Выжила, пройдя затем уже на Родине все ужасы, все испытания, которые выпадали на долю бывших пленных.

Ну и где же сценаристы, бегающие за каждым документом этой удивительной жизни? Где режиссеры, приглашающие на главную роль самых красивых актрис (Анна Александровна удивительно, потрясающе красива!)? Никого нет. Слишком ярко, слишком откровенно эти женщины всем своим существованием показывают, что не вписываются в рамки, которыми кто-то пытается их ограничить. Сами того не подозревая, они становятся угрозой существующей системе распределения власти в обществе, где женщинам, как бы там ни было, положено быть на вторых ролях. Система этого не прощает.

Татьяна Федяева,  
спортсменка-парашютистка,  
член клуба «Авиатрисса»



Прочитала в августовском номере «Он&Она» письмо Марины Глибиной — и так ярко передо мной пронеслись картинки моего недавнего детства.

А детство — это папа, это теплое и яркое лето, самые интересные игры и лучшие друзья. Но самое главное — папа.

Мама и папа поженились довольно поздно: маме было тридцать четыре, папе — сорок пять лет. Через два года в ноябре родилась я, а спустя еще три, в октябре, — мой брат Саша. Помню, как папа приходил в детский сад и показывал фокус с монеткой: доставал ее то из-за одного уха, то из-за другого, то из кармана у кого-нибудь из нас. Мы буквально танцевали от восторга, а я безумно гордилась моим замечательным папой с самыми добрыми на свете голубыми глазами. А потом, приведя меня домой, он сажал нас с братом себе на колени и говорил: «Сейчас я вам что-то расскажу». — «Давай, папа!» — «Только на ушко». Мы наклоняли свои ушки, папа обнимал нас и шептал «страшный секрет»: «Я люблю вас». Мы обижались: где же тайна? И не понимали, что это самые главные слова.

А еще папа из командировок (он был судьей по футболу республиканской категории) всегда привозил молоко в треугольных пакетиках, коробку пирожных и — обязательно — козинаки, которые считал самым полезным из всех лакомств.

Папа мог привести домой большую голодную овчарку, рассказывая, что она просто подошла к нему на улице и пошла с ним рядом: «Сам подружился, значит, назовем его Дружок». И овчарка становилась другом всей семье.

В почте нашей читательской рубрики на этот раз сошлись два письма о любимых папах. Их написали дочери: одна совсем юная, другая... еще младше.

## Детство — это папа



Наши коты — Рыжик, Мартын и Алиска — по утрам дружно шли встречать папу с рыбалки: кто еще угостит их вкусной рыбкой?!

Откуда бы папа ни приходил, он всегда задавал один и тот же вопрос: «А деточки накормлены?» — Мы смеялись: «Нет, папа, тебя ждем, голодаем». Вот папа жарит картошку. «Па, мне с корочкой, поджаристую», — это я. — «А мне

без», — это Саня. И каждый получал то, что хотел.

Папа много читал, а любимым его писателем был О'Генри. Его сочинения — легкие и оптимистичные, дающие радость и веру в завтрашний день, в любовь и дружбу — как нельзя более близки папиной натуре. Я рада, что унаследовала папины литературные вкусы. Папа часто брал меня одну или нас с братом в свои команди-

ровки. Вот папа судит матч, а мы в это время играем со щенками, оказавшимися тут же, на стадионе, или исследуем все тайные закоулки стадионных построек. А потом мы ехали на море, купались, собирали ракушки и спали в маленьком аккуратном домике. Мне было шестнадцать лет, когда мы остались без папы. Это была первая потеря близкого человека в моей жизни, открывшая дорогу и для других потерь. Но нет гнетущего, тяжелого чувства. Осталась светлая память, яркие воспоминания и слова, сказанные папой в дни моих тяжелых подростковых переживаний: «Не бойся, что бы ни случилось, я всегда на твоей стороне».

Я так жалею, что не узнала папу получше, ведь он прожил такую большую жизнь до того, как стать маминим мужем и нашим отцом. Теперь я понимаю, что надо беспокоить родителей своим «Мам, пап, расскажите...» и больше времени, внимания уделять двум драгоценным существам, двоим родным, которые всегда будут для нас людьми с большой буквы: Маме и Папе. В ноябре мне исполняется девятнадцать лет, а папе в этом мае было бы шестьдесят шесть. Но он был таким молодым.

Спасибо за внимание к моему письму.

Журавлева Анастасия,  
носящая отчество самого  
замечательного  
человека —  
Эдуарда Петровича,  
моего папы.  
Станица Раздольная,  
Кореновский район  
Краснодарского края





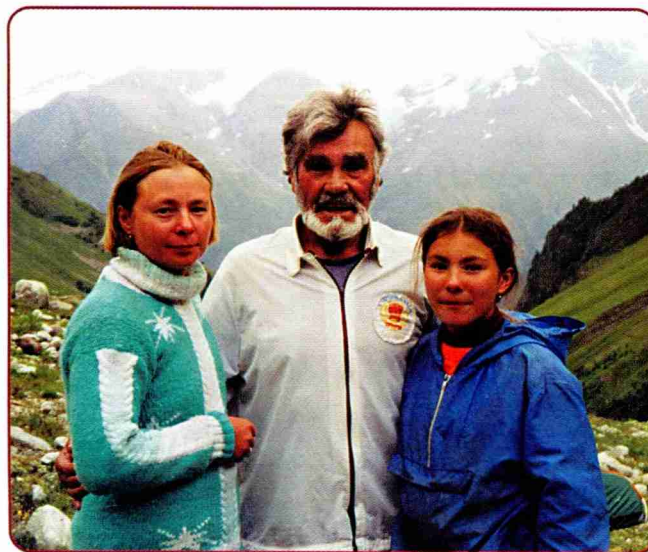
**З**дравствуйте, уважаемая редакция! Я Вика Растопшина, мне двенадцать лет, я учусь в шестом классе. Могу сказать, что я достойная дочь своих родителей. Мой папа, Виктор Иванович, работает инструктором в спортивно-оздоровительном комплексе. Мой папа в шестьдесят лет достиг многого: у него есть я, и он получил звания мастера спорта и судьи Всесоюзной категории по горному туризму. Папа — заслуженный путешественник России, возглавляет семейный спортивно-турист-



## По горам — по волнам...

ский клуб «Вертикаль». У моей мамы Ирины тоже высокие звания и разряды. Папа наш личный тренер, а с мамы я во всем беру пример.

Сколько себя помню, мы занимаемся спортом. Летом — слеты и соревнования, ходим в походы на байдарках, зимой тоже проводим тренировки, участвуем в соревнованиях, чаще по горному туризму, ходим на лыжах. Шесть лет я готовилась для похода в горы и первый раз пошла в Приэльбрусье, когда мне было восемь лет, потом в 2000 году мы совершили категорийный поход, а в 2001-м прошли маршрут II категории сложности по Западному



Кавказу. Два последние года, 2002 и 2003-й, мы вновь проходили походы II категории сложности по местам боевой славы по

Приэльбрусью. Мы также участвовали в Международной программе «Сохраним горы в чистоте» Культурного центра «Новый Ак-

рополь». Это программа по уборке мусора со склонов Эльбруса и окружающих его гор. Поход этого года мы закончили на Азовском море. Летом, когда не в походе, мы живем на даче, занимаемся садом и огородом. Из десяти видов туризма мы занимаемся четырьмя: пешеходным, водным, лыжным и горным. А вот купим еще один велосипед и будем заниматься еще пятым видом! В традиционных слетах семейного спортивно-туристского клуба «Вертикаль» мы постоянно занимаем призовые места. А вам слабо?

Виктория Растопшина,  
г. Тверь





# МЕЖДУ ВОЙНОЙ И ТИШИНОЙ

Потому что рано или поздно война кончается — если не для страны (к сожалению), то для каждого солдата в отдельности. И если мужчины гибнут, то женщины одни растят детей. А если мужчины возвращаются домой ранеными, то женщины принимают их на свои руки и с помощью врачей выхаживают.

*Я выжил.  
Я из некла вышел*

Особенно тяжело приходится тем семьям, в которых мужья, сыновья, братья или отцы принесли домой раны не телесные (или не только телесные), а душевные. Многие просто не понимают, что с ними проис-

ходит. А кто понимает — тем очень нелегко найти квалифицированную помощь.

Человек вернулся с войны. Живой, слава Богу. Но — другой, как подменили. До Афганистана с женой жили дружно, он никогда не позволял себе грубого слова, и сыном занимался, и по дому супруге помогал. А через два месяца после возвращения вдруг его стало все раздражать: стул не так стоит, книга не так лежит. Заставлял жену по несколько раз в день мыть пол и вытирать пыль, которой в доме уже и следа не было... Так прошло несколько месяцев.

И вдруг однажды ему снится сон: его бронемашина падает

Вот уже двадцать с лишним лет мы живем в воюющей стране. В декабре 1979-го, при Брежневле, советские войска вошли в Афганистан. К весне 1989-го по приказу Горбачева наши войска ушли оттуда, но было поздно: эта война добила Советский Союз, и потянулась череда локальных конфликтов на его территории. В Средней Азии, в Закавказье и на Северном Кавказе, в Приднестровье... И, наконец, в Чечне. Всем известно: война — не женского ума дело. Войну заваривают большие начальники, а они почти сплошь мужчины. По крайней мере, в России это так. Потом большие начальники помешивают то, что заварили, руками солдат, а солдаты в большинстве тоже мужчины. Хотя и женщины воюют, но все-таки среди военных их немного...

А расхлебывают всё в конечном итоге все равно женщины.

в пропасть и чудом останавливается в последний миг (такое правда было). А потом этот сон снится опять. И опять. Раз за разом. И человек начинает пить, чтобы не падать в пропасть и не видеть каждую ночь убитых товарищей. И, пьяный, ведет себя жестоко с женой и оскорбляет мать, а потом не может себе этого простить. А сон возвращается...

Такие сны могут сниться годами. Это не проходит само — само со временем становится только хуже. Это может быть одним из симптомов болезни, возникшей вследствие психической травмы — посттравматического стрессового расстройства, или ПТСР. В дан-

ном случае речь идет о психическом расстройстве, непосредственно связанном с войной. Хотя бывает ПТСР и у жертв «мирных» катастроф: землетрясений, наводнений, аварий.

«ПТСР» — научное название того, о чем мы слышали как о «вьетнамском синдроме». Впервые ПТСР было описано в США в 1980 году. С 1990 г. термин вошел в международный классификатор болезней, который с 1997 г. официально принят и у нас. В 90-х ПТСР стало модной темой, в прессе этот диагноз «ставили» всем подряд, часто по одному какому-нибудь симптому, что совершенно неправильно.



## Диагноз ПТСР ставят по четырем критериям:

### 1. Травмирующее событие в прошлом.

### 2. Симптомы «вторжения»:

- навязчивые, непроизвольные переживания, связанные с этим событием: навязчивые воспоминания, повторяющиеся сны, в которых воспроизводится травматическая ситуация;
- так называемые «flashback» — это когда травматическое событие, бывшее в прошлом, переживается таким образом, как будто оно происходит в реальности, прямо сейчас. Это может быть только звук, который «слышится», или запах, который мерещится, а бывает и так, что, скажем, вдруг, среди бела дня, где-нибудь в трамвае, или дома, или на работе у человека перед глазами начинает разворачиваться картина боя, и он иногда может даже полностью выключиться из текущей реальности и повести себя так, как будто он правда там, на поле боя.

### 3. Симптомы «избегания» и блокирование эмоциональных реакций:

- человек старается не говорить о войне, не ходить на встречи с однопольчанами, не смотреть военных фильмов. Многие начинают пить, чтобы не думать о том, о чем думать невыносимо;
- чувство отрешенности или отчужденности: человек как будто отгорожен толстым стеклом от остальных людей, он не чувствует прежней любви к жене, привязанности к детям;
- отсутствие видения жизненной перспективы: нет «картинки» будущего, совсем никакой — нет и мотивации зарабатывать деньги, строить планы, создавать семью.

### 4. Физиологические симптомы: сердцебиение, дрожь в руках, вспышки немотивированной агрессии.

### Все ли, кто был на войне, заболевают ПТСР?

Не все. Хотя в принципе война может довести до серьезного психического расстройства абсолютно любого человека. Но порог чувствительности у каждого свой, и обстоятельства службы разные. В Лаборатории психологии посттравматического стресса Института психологии РАН, которая 10 лет назад начинала работу с участия в международном проекте совместно с Центром по исследованию ПТСР в Бостоне, США, вашему корреспонденту называли американские цифры: 17–25% ветеранов Вьетнама, т. е. каждый пятый или два-

же четвертый, больны ПТСР. В мировой научной литературе можно найти самые разные цифры — от 3,5% до 67%. Вашему корреспонденту весьма убедительными показались слова врача-психиатра, который несколько лет практически безвылазно работал и жил в знаменитом подмосковном санатории «Русь» в первой половине 90-х, вскоре после того, как Михаил Горбачев отдал этот санаторий афганским ветеранам. Слова были такие: «Не верю я в 25 процентов. Скорее уж пятьдесят. Во всяком случае, у нас процент серьезно психически пострадавших выше, чем у американцев во Вьетнаме».

## Главное — идейная подготовка

Средний возраст наших солдат к моменту, когда они оказывались в Афганистане, был 19 лет. По стандартам Всемирной организации здравоохранения, это еще подростки, то есть люди, не сформировавшиеся вполне ни психически, ни даже физически. Американское законодательство, в согласии с ВОЗ, считает взрослым человека, которому исполнился 21 год. Американские солдаты были старше наших минимум года на три, а многие и больше — лет на шесть. Среди американцев во Вьетнаме значительную часть составляли добровольцы — подавляющее большинство наших оказались в Афганистане по призыву: восемнадцать исполнилось — стройся. Многие тогдашние пациенты «Руси» рассказывали врачам, что в учебной части перед отправкой в Афганистан их толком не учили даже стрелять и драться. Упор все больше делался на партполитработу: «интернациональный долг» и все такое. А в Афганистане нередко казалось, что о них просто забыли: то не привозили вовремя воду, то не прибывала вовремя смена — уже отслужившие свое ждали лишней месяц, а то и два.

## Служба сделала из них мужчин?..

Врачи говорят: не приведи Господь никому хоть раз в страшном сне увидеть то, что наши пациенты — «афганцы» видели наяву. Одного ветерана мучило воспоминание о советском солдате, который попал в плен к душманам, и те ему отрезали

руки и ноги, а потом подбросили нашим.

Другой ветеран без конца вспоминал, как однажды прочесывали деревню и, если кто высунется из дома, стреляли не глядя: там ведь не поймешь, кто душман, кто мирный житель. Вдруг выскочил какой-то старик, солдат ударил его прикладом по голове. Старик упал — раненый, но живой. Солдат отслужил, вернулся домой, а через некоторое время ему стал являться в навязчивых воспоминаниях тот старик. В конце концов ветеран стал ходить по военкоматам, умоляя послать его снова в Афганистан, чтобы он мог найти того старика и убить — иначе от него не отделаешься. Из истории болезни солдата-срочника: «Служил в десантных войсках, сам хотел служить в Афганистане... Однажды попали в засаду и в результате боя погибли многие друзья. Когда вошли в аул, то душманов уже не было. Не помнит, как накинулся на какого-то старика и убил его ножом, затем испугался, что узнает об этом народная милиция, и с разрешения командира роты собрали всех мирных жителей и расстреляли, и подожгли». Ему снился сон — убитые в том ауле женщины и дети, и еще — то, как он сам выпрыгивает из горящего вертолета, который потом взрывается. Из истории болезни прапорщика: «В Афганистане, столкнувшись с несправедливостью, обманом, воровством и коррупцией, пытался бороться с этим (писал рапорты начальству, собственноручно ловил тех, кто распродает горючее, обмундирование и т.д.). Но после того, как чуть было



его бронемашин не упала в пропасть, т.к. были перерезаны приводные ремни — решил, что лучше молчать... Иногда, чтобы добиться выполнения приказа, прибегал к угрозам, кулакам и оружию. Принимал участие в 25 боевых рейдах по уничтожению кишлаков, банд. После первых рейдов тряслись руки, не мог заснуть ночью, ни с кем не хотел разговаривать, пытался облегчить свое состояние алкоголем». По мнению многих, служба в армии — необходимое условие мужания любого юноши. А уж если парень воевал и остался в живых — тогда точно он не мальчик, но муж, как бы молод годами ни был. Но вот какое поразительное явление увидели и описали врачи-психиатры А.Краснянский и П.Морозов, работавшие с ветеранами Афганистана, страдающими ПТСР, в первой половине 90-х. От роду их пациентам было тогда около тридцати лет. Выглядели они лет на десять старше, что неудивительно.

Удивительно другое: в плане поведения, суждений о жизни, эмоциональных реакций многие из ветеранов, повидавших такое, о чем и слышать-то страшно, были чрезвычайно инфантильны. Неутомимые порой в диких забавах, вроде крушения финской мебели и вышвыривания из окон корейских телевизоров в санатории в честь Дня десантника, они очень быстро уставали от умственной деятельности, не могли надолго сконцентрировать внимание — как непоседливые дети. Выросшие где-нибудь в детдоме, а в нормальных семьях, они решительно не понимали, зачем им самим создавать семьи и как это — брать на себя ответственность за семью. Многие поражали врачей своими наивными, незрелыми, поверхностными суждениями о жизни. Один из психиатров вспоминал, что в жизни не видел ничего страшнее, чем то, как его изборожденные морщинами, награжденные боевыми ордена-

ми пациенты смотрели мультитик «Том и Джерри». Седые, прошедшие ад подростки. Это и есть правильный путь взросления юношей?

### *Вот бы снова туда, вот бы встретить друзей...*

Вывранные из мирной жизни совсем молодыми, научившись жить на войне, «афганцы», вернувшись домой, с большим трудом переходили к мирной жизни. Среди больных ПТСР большинство говорили, что, пожалуй, хотели бы вернуться в Афганистан, а многие шли в военкомат — просились. Объясняли это по-разному: там была настоящая мужская дружба, а здесь сплошная подлость и коррупция; там все было яснее, хоть и тяжело, и страшно, зато мы были вместе; там я был нужен, а здесь не нужен никому. Придя правды искать к какому-нибудь начальнику, они слишком часто слышали в ответ: «Я вас туда

не посылал, вы туда отправитесь по своей воле...»

Один ветеран говорил, что по вечерам старается не выходить на улицу, потому что уверен: или сам кого-нибудь убьет, или его убьют. Другой сразу по возвращении домой записался в секцию парашютного спорта, но через месяц его выгнали: он с каждым разом все больше затягивал время до раскрытия парашюта, рискуя размазаться по земле. При таком сильном стрессе организм вырабатывает вещества, подобные наркотикам — парень ловил кайф, к которому привык, рискуя жизнью на войне.

### *Только жить не научили*

Война — наркотик. Вполне реальное дело — воспитать мужчину так, чтобы без войны ему казалось, что жизнь проходит мимо. Особенно если взяться за такое воспитание, когда он еще совсем молод. Можно вырастить сколько угодно живых подтверждений «великого» тезиса «Мужчина — воин, это нормально»: они будут сами, совершенно добровольно стремиться на войну. Сколько процентов потом сойдет с ума от кошмарных воспоминаний, публика не узнает. У нас тут не Америка, ПТСР проходит по разряду «личных трудностей» мам и жен заболевших: нашли хорошего врача — значит, повезло.

... Один мой знакомый однажды в разговоре очень увлекся, рассказывая, как надо прыгать с парашютом. А потом вдруг оборвал сам себя и с какой-то растерянной досадой в голосе произнес: «Всему научили меня. Только жить не научили».

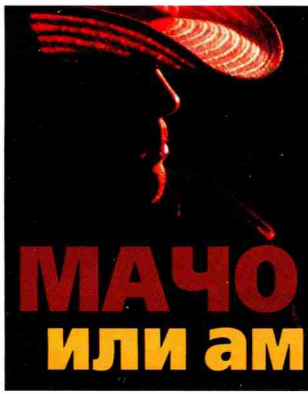
## К слову сказать

«— Да вы же были тогда совсем детьми! — сказала она. — Что? — переспросил я. — Вы были на войне просто детьми, как наши ребята наверху. Я кивнул головой — ее правда. Мы были на войне девами неразумными, едва расставшимися с детством. — Но вы же так не напишете, верно? — сказала она. Это был не вопрос — это было обвинение. — Я... я сам не знаю, — сказал я. — Зато я знаю, — сказала она. — Вы притворитесь, что вы были вовсе не детьми, а настоящими мужчинами, и вас в кино будут играть всякие Фрэнки Синатры и Джоны Уэйны или еще какие-нибудь знаменитости, скверные старики, которые обожают войну. И война будет показана красиво, и пойдут войны одна за другой. И драться будут дети, вон как те наши дети наверху. И тут я все понял. Вот отчего она так рассердилась. Она не хотела, чтобы на войне убивали ее детей, чьих угодно детей. И она думала, что книжки и кино тоже подстрекают к войнам. И тут я поднял правую руку и дал ей торжественное обещание. — Мэри, — сказал я, — боюсь, что эту свою книгу я никогда не закончу. Я уже написал тысяч пять страниц и все выбросил. Но если я когда-нибудь эту книгу закончу, то даю вам честное слово, что никакой роли ни для Фрэнка Синатры, ни для Джона Уэйна в ней не будет. И знаете что, — добавил я, — я назову книгу «Крестовый поход детей». — После этого она стала моим другом».

Курт Воннегут, американский писатель, солдат 2-й мировой войны. Из романа «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей». 1968 г.

Александра Лацин





Вероника НУРКОВА

Конечно, все мужчины — разные. Но все-таки, чтобы эффективно строить отношения с представителями противоположного пола, нам с вами необходимо иметь некоторую рабочую классификацию этих удивительных созданий. Хотите узнать, к какому типу относится ваш партнер?

**Блок 1. Выберите один из двух вариантов ответа.**

**1.** В компании друзей он с большим интересом включается в разговор

- а) о спорте;
- б) об искусстве.

**2.** Он предпочитает носить

- а) модную одежду ярких цветов;
- б) удобную одежду неярких цветов.

**3.** Ему предлагают перейти на работу в отдел, где начальник — женщина:

- а) его интересует только содержание работы и зарплата;
- б) его смущает, что ему придется подчиняться женщине-руководителю.

**4.** Случайно выясняется, что у одного из его приятелей нетрадиционная сексуальная ориентация, он...

- а) тут же прерывает с ним всякие дружеские отношения;
- б) ведет себя с ним, как прежде.

**5.** Вы учитесь водить машину, он...

- а) с энтузиазмом поддержит вас;
- б) заявит, что не женское это дело.

**ВН** — ваш партнер — типичный **МАЧО**. Мачо (от исп. «самец») главным в своей жизни считает именно тот факт, что ему посчастливилось родиться мужчиной. В общении мачо демонстрирует то, что сам же презрительно называет «женской логикой»: он глух к разумным аргументам и не меняет своего мнения вопреки очевидным фактам. В принципе мачо может превратиться в нормально человека, но для этого необходимо, чтобы жизнь его основательно встряхнула.

**ВВ** — ваш партнер — типичный **СУПЕРМЕН**. Супермен (от англ. «сверхчеловек»), с одной стороны, старается в жизни следовать традиционной мужской роли, но с другой — признает приоритет общечеловеческих ценностей. Он всегда подаст вам паль-

**6.** Вы вместе собрались в кино на новый фильм. Он предпочтет картину, где главную роль играет

- а) Владимир Машков;
- б) Евгений Миронов.

**7.** Он воспитывался в семье, где

- а) отец все решал единолично;
- б) все важные решения принимались коллегиально.

**8.** Вы уехали на пару недель в командировку. По возвращении вы находите

- а) чистую квартиру и ужин на столе;
- б) гору немытой посуды в раковине и пустой холодильник.

*За каждый выбор 1а, 2б, 3б, 4а, 5б, 6а, 7а и 8б поставьте себе по одному баллу. Если вы набрали 5 или более баллов, первая буква вашего кода В, если 4 или менее, первая буква вашего кода Н.*

**Блок 2. Ответьте «да» или «нет».**

**1.** Он легко просит у вас прощения, если чувствует, что допустил промах?

**2.** Он перехаживает простуду на ногах?

**3.** Он всегда рад новым знакомствам?

то, оплатит счет в ресторане и не будет капризничать, если вы опоздаете на свидание. Однако он не склонен взваливать на себя домашние заботы и привычно делит все дела на мужские (престижные и приятные) и женские (скучные и неприятные). Если вы согласны играть вторые роли в семье в обмен на блестящего мужа, которого не стыдно показать людям, то это вариант для вас.

**НВ** — ваш партнер — типичный **АМИГО**. Амиго (от исп. «друг») не станет решать за вас ваши проблемы, но всегда придет на помощь, когда вы его об этом попросите. Он не считает вас в чем-либо хуже себя и поэтому чужд покровительственной позиции. Все люди для него в первую очередь друзья или коллеги, а уж потом муж-

**4.** Вы можете без стеснения обсуждать с ним самые интимные проблемы?

**5.** Он не препятствует вашей дружбе с другими мужчинами?

**6.** Он левша?

**7.** Он внешне похож на своего отца?

**8.** У него есть старший брат?

**9.** Он любит танцевать с вами?

**10.** Ваши знакомые считают его интересным человеком?

**11.** Он может без примерки купить вам вещь правильного размера?

**12.** У него большой размер обуви?

**13.** Он легко схватывает выражения иностранного языка?

**14.** У него богатое воображение?

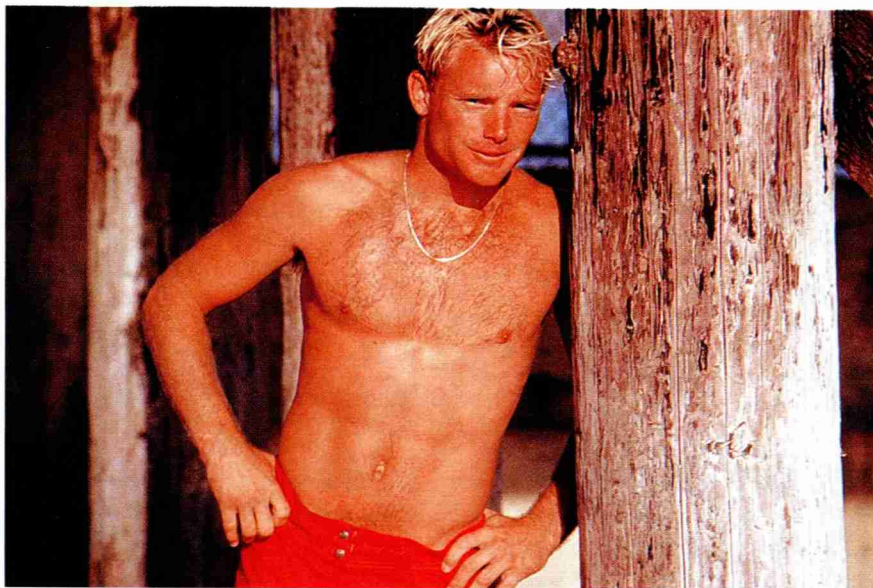
**15.** Он часто посещает вечеринки, где собираются одни мужчины?

*За ответы «да» на вопросы 1, 3, 4, 5, 6, 9, 10, 11, 12, 13, 14 и ответы «нет» на вопросы 2, 7, 8, 15 поставьте себе по одному баллу. Если в результате вы получили число 8 или более, вторая буква вашего кода В, если число 7 или менее, вторая буква вашего кода Н.*

чины и женщины. Амиго способен на близкие стабильные взаимоотношения, чуток к критике и знакам внимания.

**НН** — ваш партнер — типичный **МУЧАЧО**. Мучачо (от исп. «парень») до седых волос остается большим ребенком. Скорее всего, он вырос под опекой матери и старших сестер, поэтому видит в женщинах в первую очередь покровительниц. Наивно ждать от мучачо проявлений ответственности. Если вы решили связать свою жизнь с мучачо, будьте готовы к тому, что все серьезные проблемы вам придется решать в одиночку. Несмотря на это, мучачо часто бывают просто очаровательными, и их милая непосредственность может вскружить голову даже самой осторожной даме.





Вероника НУРКОВА

## Осторожно — мачо!

Таких мужчин можно с равной вероятностью встретить и в захолустном городке, и среди артистической богемы, и в коридорах власти. Они называют себя особым словечком — «мачо», забывая о том, что в переводе с испанского оно означает всего-навсего «самец». В западных странах с развитым феминистским самосознанием это слово имеет комический и пренебрежительный оттенок. Там «мачо» называют плохо воспитанного человека, чуждого европейской цивилизации. А у нас нормальный с виду мужчина может гордо заявить о себе: «Я — мачо!» В Интернете есть специальные чаты (места для общения), где в виртуальном пространстве мачо встречаются, чтобы обсудить свои насущные проблемы. О них снимают фильмы, их портреты помещают на обложки гляцевых журналов. У нас сегодня мачо быть не стыдно, мачо быть модно. И все-таки рискну утверждать, что мачизм — это зло, зло не только для тех, кто волей судьбы живет рядом с мачо — его жены, детей, родителей и т.д., — но и для него самого. Попробуем разобраться: кто такой мачо?

### **Мужественность — *idee fixe*.**

Вычислить мачо несложно. Достаточно задать ему простой вопрос: «Ты кто?» Обычный мужчина может, например, сказать: «Я высококлассный инженер, любящий муж, отец двоих детей, рыбак и дачник». Понятно, что вариантов тут неисчислимое множество. И только мачо будет краток: «Я — мужчина!» Принадлежность к муж-

скому полу для него не просто природная данность, а предмет гордости.

### **Глубинное чувство неполноценности.**

«О храбрости больше всего говорят трусы, а про благородство — прохвосты», — заметил как-то А.Н.Толстой. Психологическая причина превращения представителя мужского пола в мачо — подсознательный страх недостатка мужест-

венности. В душе такие мужчины постоянно сомневаются в том, что принадлежат к избранному клану «настоящих мужиков», и тем более рьяно защищают свои мачистские позиции. Перефразируя Эдгара Солтуса, можно сказать, что «мачо раздражаются, когда их понимают неправильно, а когда их понимают правильно — приходят в ярость».

**Склонность к насилию.** Агрессия, которую проявляет мачо, часто бывает непропорциональна нанесенной ему обиде. Все люди в определенных ситуациях агрессивны. Но, во-первых, следует различать инструментальную и враждебную агрессии. Инструментальная агрессия возникает в ответ на какое-либо препятствие на пути достижения цели. Например: вы поздно вечером выбежали из дома за хлебом, но не успели до закрытия магазина — дверь булочной захлопнулась у вас перед носом. Будучи воспитанным человеком, вы вряд ли станете с досады бить витрину, но, как минимум, пробормочете несколько недобрых слов по адресу дирекции магазина.

Враждебная агрессия имеет другую природу. Здесь объектом выплеска негативной энергии становится «враг», который сам по себе ни в чем конкретно не виноват. Он просто попал под «горячую руку». Типичный пример враждебной агрессии — действия маньяков, нападающих на незнакомых женщин, потому что «все они плохие». Мачо часто проявляют враждебную агрессию. И, кроме того, легко переходят от словесной агрессии к физической: для них готовность в любой момент ударить человека — даже предмет особой извращенной гордости.

**Лицемерие.** Недавно мне довелось лететь ночным рейсом из Москвы в Сибирь. Все были утомлены долгим перелетом и мечтали отдохнуть. Однако мирный сон не входил в планы одного нетрезвого гражданина, который, покуривая на заднем ряду салона самолета, громко разглагольствовал о своем уважении к женщине-матери. При этом он грубо обрывал попытки пассажира (у некоторых на руках были дети) добиться тишины.

**Взгляд со стороны.** Мачо смотрят на себя буквально чужими глазами. Они патологически зависимы от мнения окружающих. Поступать согласно своим внутренним принципам без оглядки на то, что о них поду-



мают, для такого мужчины — совершенно невыполнимая задача. Помните, как герой суперпопулярного сериала «Бригада» Саша Белый отчаянно кричал своим сподвижникам в одной из первых серий: «Зачем нам жить, если они будут считать нас фуфлом?!» Мачо постоянно доказывает другим, что он мачо. Он готов рискнуть своим здоровьем, а то и жизнью, чтобы выглядеть в чужих глазах именно так, как он мечтает.

Именно из рядов мачо выходят женихи, требующие от невест девственности (чтобы не могла сравнить с другими), а также вечные аутсайдеры, не решающиеся взяться за сложное дело из боязни потерпеть фиаско. Они согласны всю жизнь оставаться «первыми парнями на деревне», лишь бы не стать «десятыми в городе».

**Нормативность.** В системе оценок мачо нет полутонов. Они не умеют анализировать критику и упорно настаивают на своей правоте, даже когда ошибка очевидна. В любой ситуации мачо пытается действовать «по правилам», не задумываясь, почему возникло то или иное правило и подходит ли оно к данному случаю.

**Отторжение непохожих.** «Презирай всех, кто не такой, как ты!» — вот лозунг мачо. Мир делится для них на «своих» и «чужих». Причем эти «чужие» (женщины,

старика, инвалиды, мигранты, гомосексуалисты и т.д.) виноваты во всех бедах. То, что недопустимо между «своими», вполне приемлемо по отношению к «чужакам», потому что они — «не люди».

Вспоминается анекдот: молодой отец (типичный мачо) стоит под окнами роддома и кричит жене: «Ну что — мальчик?!» Жена отрицательно качает головой. «А кто?» — искренне удивлен он.

**Итак, портрет мачо нарисован. Понятно, что это крайне отталкивающий тип. Но остается вопрос — почему он такой? Сомнительно, что ученые когда-нибудь обнаружат особый ген мачизма. Скорее, мачо становятся под влиянием воспитания.**

**Семья.** Что должен сделать в жизни человек? Правильно, родить сына. А почему не дочь? Некоторые родители испытывают такую острую радость по поводу появления наследника, что неумышленно понижают планку требований к личным качествам своего отпрыска. Ребенок чувствует себя центром вселенной и просто не может приобрести навык добиваться расположения других людей нормальными средствами.

**Друзья.** Фильм Юрия Звягинцева «Возвращение», получивший главный приз на

кинофестивале в Венеции, начинается красноречивой сценой. Мальчишки, красуясь друг перед другом, сигают в реку с вышки. Один из них никак не может решиться на прыжок. Сначала его подбадривают, потом следуют угрозы: «Не прыгнешь — будешь трусом». Мальчик не прыгает. Он отказывается быть как все. Дальнейший сюжет фильма подтверждает его правоту. Но многие ли из нас смогли бы пойти против мнения сверстников, особенно когда они взывают к нашей смелости и мужеству? Подростковый коллектив часто утверждает мачистские схемы поведения, и ребенок впитывает их, боясь насмешек и отторжения (возвращаешься домой, когда обещал, — маменькин сынок; не хочешь издеваться над новеньким в классе — трус, и т.д.).

**СМИ.** К сожалению, массовая культура тиражирует образ мачо. На одного интеллигента на экране приходится десяток всегда готовых к драке накачанных «героев».

**Женщины.** Парадоксально, но зачастую женщины буквально своими руками превращают мужчин в мачо. Идея пресловутого «мужского самолюбия», которое нужно щадить невзирая ни на что, крепко засела в наших головах. Нередко мы позволяем мужчинам вести себя как мачо, и те постепенно становятся таковыми на самом деле.

### Что же делать, если вы столкнулись с мачо в профессиональной сфере или, не дай Бог, заметили признаки мачизма у членов своей семьи?

**Не дать себя провоцировать.** Вот несколько типичных ситуаций, в которых мачо вас провоцирует. Вы приходите к начальнику-мачо с просьбой о повышении зарплаты и слышите: «А зачем такой очаровательной девушке повышение? Неужели у нее нет кавалера, который мог бы купить ей все, что она пожелает?» Вы устали на работе, а муж-мачо одергивает вас: «Как будто нет женщины в доме — какой беспорядок!» Подобная аргументация выдает пренебрежение к вам как к человеку и поэтому должна пресекаться без каких бы то ни было оправданий.

**Нет «пристройке снизу».** Психологи разделяют влиятельный и беспомощный стили общения. Так как мачо — авторитарная личность, то есть человек, подавляющий слабых и трепещущий перед сильными, при контакте с ним ни в коем случае нельзя соглашаться на навязываемую вам беспомощную

модель поведения. Беспомощный стиль включает в себя уклончивые фразы («Мне кажется, что...»); лингвистическое заикание («Ну, это, так сказать...»); вопросы-концовки («Ну так ты согласен, да?»); слова-усилители («очень», «действительно»). Беспомощный собеседник позволяет перебивать себя и избегает прямого взгляда глаза в глаза. Часто достаточно отказаться от роли беспомощного партнера, чтобы поставить мачо на место.

**Не поддаваться обаянию мачо.** Мачо иногда бывают очень обаятельными. Кроме того, все мы порой поддаемся искушению пойти за человеком, который будто бы знает, «как надо». Однако не будем забывать о мудром замечании писательницы Клэр Люс: «Мужчины любят ставить женщину на пьедестал, чтобы потом дать ей пинка. Без пьедестала удовольствие было бы уже не то». Речь идет, конечно, о мачо.

**Мачизм портит жизнь и женщинам, и мужчинам. Мачо дискредитируют позитивный образ современного мужчины и поддерживают архаичную «войну полов». Мир гармоничного взаимодействия мужского и женского начал они стремятся превратить в арену битвы, в которой нет победителей. Борьба с мачо можно только одним способом — отказом играть на их поле. Когда мачо не будут востребованы обществом, они просто вымрут, как динозавры.**



**№ 1-2/04 Евгений**

38 лет, рост 175 см, вес 65 кг. Живет на Алтае. «Порядочный мужчина, ведущий здоровый образ жизни, работающий, с разносторонними интересами, играющий на различных музыкальных инструментах, познакомится с миловидной, чистоплотной, интересной женщиной от 25 лет, способной родить ребенка. Фото обязательно».

649115 Алтай, Майлинский р-н,  
с. Союзга. Кудрявцеву Евгению Федоровичу.

**№ 2-2/04 Ирина**

53 года, рост 160 см, вес 62 кг, стройная. Живет в Саратовской обл., в/о, лаборантка. Трое взрослых детей. Хорошая хозяйка, любит и умеет рукодельничать, работать на огороде. Познакомится со спокойным, доброжелательным мужчиной до 63 лет, без в/п, близким по духу, для серьезных отношений.

**№ 3-2/04 Анна**

28 лет, рост 172 см, вес 80 кг. Живет в Читинской обл., в/о, учительница. Разведена, двое детей. Любит общаться с людьми, читать и слушать рок-музыку, занимается шейпингом. Хотела бы найти друзей по переписке, возраст не важен. Желательно фото.

673314 Читинская обл., Карымский р-н,  
курорт Дарасун. Д/в.  
Коноваловой Анне Павловне.

**№ 4-2/04 Анастасия**

18 лет, рост 172 см, вес 61 кг, глаза голубые, волосы русые, симпатичная, с хорошей фигурой. Живет в Красноярском крае, студентка педагогического училища. Любит заниматься линогравюрой, рисовать и слушать музыку. Отзывчивая, с чувством юмора. Познакомится с парнями 18–25 лет для переписки. Ответит на все письма с фото.

**№ 5-2/04 Тамара**

58 лет, рост 160 см, вес 75 кг, симпатичная дама с карими глазами. Познакомится с интеллигентным, представительным мужчиной 58–63 лет для совместной жизни. Ответит на письмо с фото.

649115 Алтай, Майлинский р-н, турбаза  
«Юность». Кудрявцевой Тамаре Дмитриевне.

**№ 6-2/04 Ольга**

36 лет, рост 175 см, вес 70 кг, шатенка с цыганскими чертами лица. Живет на Урале, ср. спец. образование, технолог. Ждет письма от мужчины близкого возраста, предпочтительно украинца, городского жителя. Конверт с о/а обязателен.

**№ 7-2/04 Галина**

56 лет, рост 158 см, вес 55 кг. Живет в Ленинградской обл., ср. спец. образование, продавец. Имеет двух замужних дочерей, живущих отдельно. Материальных и жилищных проблем нет.

Познакомится с порядочным мужчиной 55–60 лет, без материальных и жилищных проблем.

**№ 8-2/04 Оксана**

27 лет, рост 174 см, вес 60 кг. Живет в Краснодарском крае, ср. спец. образование, продавец. Замужем не была, детей нет. Спокойная, добрая. Любит готовить, заниматься садом и огородом, домашним хозяйством. Познакомится с серьезным человеком 27–37 лет, надежным, деловым, симпатичным, для серьезных отношений. Фото обязательно, вернет.

353034 Краснодарский край,  
Гулькевический р-н,  
пос. Пирей,  
ул. Стетная, 98.  
Федянина Оксана Валентиновна.

**Клуб знакомств «Крестьянки»**

Фамилия

Имя

Отчество

Индекс

Адрес

Телефон

e-mail  
(если есть)

Возраст      Рост      Вес

Образование высшее, среднее,  
среднее специальное  
(нужное подчеркнуть)

Профессия

Кем работаете

**Как вы получаете журнал:**

по подписке, покупаете в розницу,  
берете у друзей, в библиотеке  
(нужное подчеркнуть)

**Уважаемые читатели!**

Публикация объявлений на странице «Знакомства» платная.

Стоимость публикации 650 рублей. Оплатить ее можно в любом отделении Сбербанка. Просьба верно заполнять квитанцию об оплате:

Получатель платежа —  
ЗАО «Издательский дом  
«Крестьянка»

Расчетный счет —  
№ 40702810000010000475  
в АКБ «Ингосстрах-Союз»,  
г. Москва,

БИК 44585122  
Корреспондентский счет —  
№ 30101810400000000122  
ИНН — 7714008953

Вид платежа —  
объявление в «Он&Она».

Текст вашего объявления вместе с копией квитанции о переводе денег, а также купона, который необходимо вырезать из журнала и правильно заполнить по всем пунктам, отправьте по нашему адресу.



# МОДА В ДОМЕ

Чтобы внести в дизайн квартиры оригинальные ноты, не обязательно затевать радикальные преобразования. Часто только перемена цветовых акцентов в интерьере способствует созданию совершенно нового настроения. Самых простых способов два: введение декоративного текстиля или других ярких пятен и окраска стен.







## Правильный АКЦЕНТ

Если у вас есть пристрастие к какому-либо цвету, это не означает, что и в интерьере он будет выглядеть безупречно. Прежде чем что-то менять, попробуйте поиграть с оттенками любимой гаммы: ведь в пределах одного цвета можно добиваться абсолютно разного эффекта.

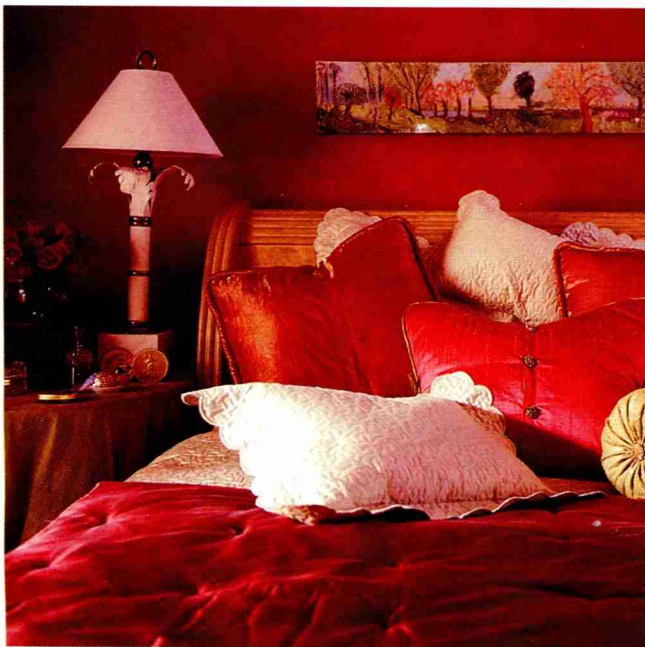
### ГОЛУБАЯ ГОСТИНАЯ

Сдержанным спокойным людям холодный голубой оттенок отделки гостиной чаще всего очень нравится. Но если комната выходит окнами на север, зимой здесь может быть не слишком уютно. Добавить в такой интерьер теплоты, уравновесить его помогут пестрые декора-

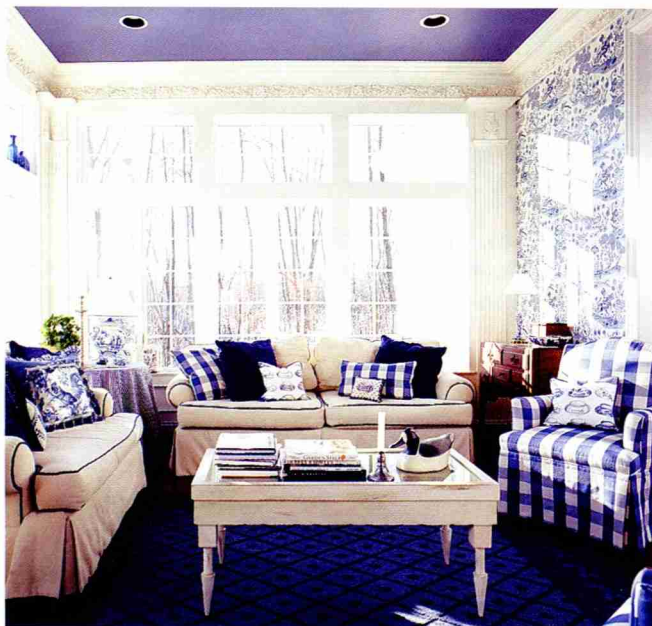
тивные подушки совершенно противоположных (абрикосового, бледно-розового, палевого, блекло-красного или кирпичного) оттенков или настенные панно, или картины (возможно, тоже текстильные). В доме действительно станет теплее.

### ЛЮБИМЫЙ КРАСНЫЙ

А вот в спальне яркий красный цвет может стать нежелательным раздражителем. Но это не значит, что нужно вовсе отказаться от его оттенков. Приглушенный красно-кирпичный, терракотовый или блеклый бордо, наоборот, создадут интимное, спокойное настроение.





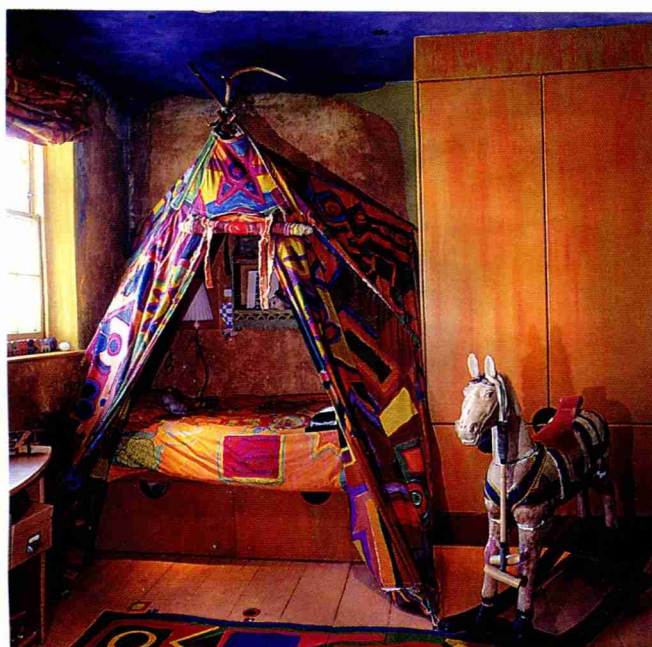


### **ЦВЕТНОЙ ПОТОЛОК**

Он очень красив, но позволить его себе можно лишь в высоких помещениях. Все равно очень хочется? Тогда необходимо зрительно придать помещению высоты с помощью белого цвета: белые двери, окна, мебель должны визуально расширить пространство.

### **«АФРИКАНСКИЙ» ПОЛОГ**

Всем известно, что дети обожают прятаться. Сделайте в детской над кроватью яркий ситцевый полог. В комнате станет веселее и, может быть, ваш ребенок будет быстрее засыпать?



### **ВЕСЕЛЕНЬКАЯ КУХНЯ**

Учеными давно доказано, что яркие оттенки на кухне способствуют пищеварению и возбуждают аппетит. Самыми оптимальными признаны оранжевый и желтый. Но в больших количествах они раздражают, поэтому необходимо разнообразить их какими-то другими, хорошо komponующимися оттенками. Так в оранжевой кухне отлично будут смотреться аксессуары фисташкового, синего, коричневого цветов, а с желтым отлично гармонируют почти все оттенки красного, светло-серый и синий.

Лилия Ненашева, дизайнер интерьера







Угловая этажерка будет выглядеть очень эффектно, если не перегружать ее излишними предметами. Можно, например, разложить на ней бутылки с вином или расставить флаконы с духами. Подойдет она и для маленьких вазочек с мелкими цветами или композициями из сухоцветов. А вот окружать ее мебелью не стоит: она красива сама по себе.

### 1. КАФЕЛЬ ДЛЯ МИНИМАЛИЗМА

Окно от пола до потолка — редкая удача в планировке! Постарайтесь воспользоваться этой удачей при отделке помещения. Пол — светлый кафель, минимум мебели, причем лучше — офисной, легкая столешница и... красивая посуда из блестящего металла.

### 2. ЗЕРКАЛА НА БЕЛОМ

Ванную комнату не старайтесь отделать «богатой», с золотом, плиткой: она будет выглядеть просторной, если украсить ее крупной белой плиткой и узкими вертикальными зеркалами.



3



1



2

## ДИЗАЙН для особых вещей

Бывает, что в семье хранится какой-либо предмет старины или просто оригинальная вещь, и вы не знаете, куда ее «пристроить». Значит, нужно создать для нее специальный уголок. Интересный предмет необходимо правильно «обыграть», чтобы он стал заметен.



Камины различных форм, явно современные, но «под старину» — в большой моде. Камин тоже нужно как-то «обыграть» в интерьере: у него должно быть особое место, подчеркнутое выступом или нишей. Вокруг хорошо бы оставить свободное пространство, украшенное лишь подсвечниками.





Несколько предметов из восточного обихода нужно сгруппировать вместе. Ширма, низкий столик, бонсай размещаются так, чтобы они выглядели объединенными одной идеей. Восточный дизайн предусматривает лаконизм: любой лишний предмет испортит композицию.



### 3. НЕОЖИДАННАЯ ДРАПИРОВКА

Ниша или оконный проем в самом неожиданном месте квартиры сами подают хозяину идею декора. Самая простая — задрапировать его декоративными тканями. Но не наглухо, а просто прикрепить их к стене при помощи бантов, зажимов или шнура. Можно продублировать ткань драпировки, бросив на стол такой же яркий кусок ткани.

### 4. В СТИЛЕ «СКРИПИЧНЫЙ КЛЮЧ»

Иногда в семьях хранятся что-то музыкальные инструменты, которыми никто не пользуется. Не прячьте такие красивые вещи в кладовку, они могут стать настоящим украшением в доме. Инструмент обязательно поставьте на видное место, создав вокруг него соответствующую атмосферу.



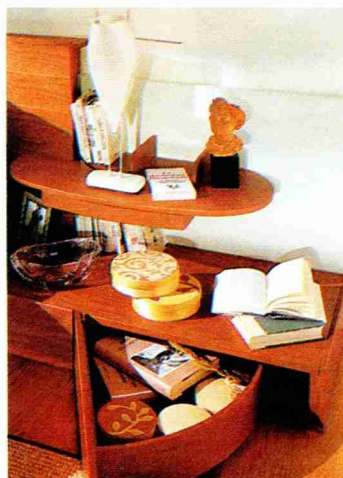
Если вы сами знаете, что любите разбрасывать вещи, возможно, вашим «спасением» станут ящики, сундуки и красивые коробки. Они сами по себе являются деталями интерьера, хранить в них вещи очень удобно. И в доме всегда будет порядок.



### КИСТИ — НАСТОЯЩИЕ И ВЫШИТЫЕ

Мне казалось, что легкие занавески по рисунку не совпадают с плотными шторами. Чтобы «объединить» их одной темой, я вышила на шторах кисти, в точности повторяющие те, что украшают занавески.

Ольга Ржевская, г. Гусь Хрустальный



### ЧУДО-ЯЩИЧКИ

Моя дочь-студентка привыкла с детства разбрасывать свои вещи. Вот и сейчас: идет на лекции — ничего найти не может! Я придумала для ее комнаты такую мебель, что вся она состоит из ящичков. Все выдвигается, задвигается, можно поставить или задвинуть, как хочешь. Ей самой понравилось поддерживать порядок!

Ангелина Сац, г. Омск

### МУЖСКОЕ ЗАНЯТИЕ

Подруги моей жены шутят: повезло тебе с мужем, хозяйственный он! Я и вправду не люблю беспорядок, но не думаю, что все в доме должна делать жена. Например, свои вещи содержу в полном порядке. Особенно доволен моим новым приобретением — выдвижным кронштейном для брюк. И вешаю туда только мною отутюженные!

Олег Семченко, г. Курск



### ИЗ БОЛЬШОГО — МАЛЕНЬКОЕ

Когда наша дочь вышла замуж и уехала в другой город, мы с мужем решили сделать ремонт. Дочкина комната опустела, в ней никто не живет, и мы решили объединить ее с гостиной. Получилось одно большое помещение. Но когда ремонт закончился, оказалось, что теперь гостиная слишком велика, не знали, как правильно расставить в ней мебель. Не привыкли мы жить в таких хоромах! А дочь приехала нас навестить и посоветовала сделать выгородки. Идея нам понравилась. Так появились в нашем доме легкие выгородки из гипсокартона. И мебель вся встала — как по заказу.

Елизавета Пантелеева, г. Санкт-Петербург





## конкурс: есть идея!

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ ФОТОГРАФИИ УЮТНЫХ УГОЛКОВ ВАШЕГО ДОМА, ДЕЛИТЕСЬ ИНТЕРЕСНЫМИ ИДЕЯМИ ПО ОФОРМЛЕНИЮ ИНТЕРЬЕРА. ПОБЕДИТЕЛЕЙ ЖДУТ ПРИЗЫ!



### ИЗ БИТОЙ ПЛИТКИ

В свободное время я посещаю различные творческие кружки. Это многое мне дает. Я вдруг поняла, что мне очень нравится делать своими руками всякие красивые вещички. Да и дома у нас теперь стало совсем по-другому, будто он внезапно обновился. Я научилась из любой ненужной вещи делать предмет декора. Например, две треснувшие вазы, которые собиралась выбросить, я совершенно преобразила, применив технику смальты, а старый некрасивый ночник приобрел новый стильный абажур из рисовой бумаги. У меня теперь не дом, а загляденье!

Яна Топильская, г. Рига

### НА СВОЕМ МЕСТЕ

Жалко мне было выбрасывать старый сервант, хоть он и не модный совсем. И вот что я придумала: вынула из горки посуду и полки, сняла дверцы, а на освободившееся место поставила телевизор. Теперь старый сервант стал смотреться по-другому. Что-то есть в нем старомодное, но и что-то современное. Мне нравится!

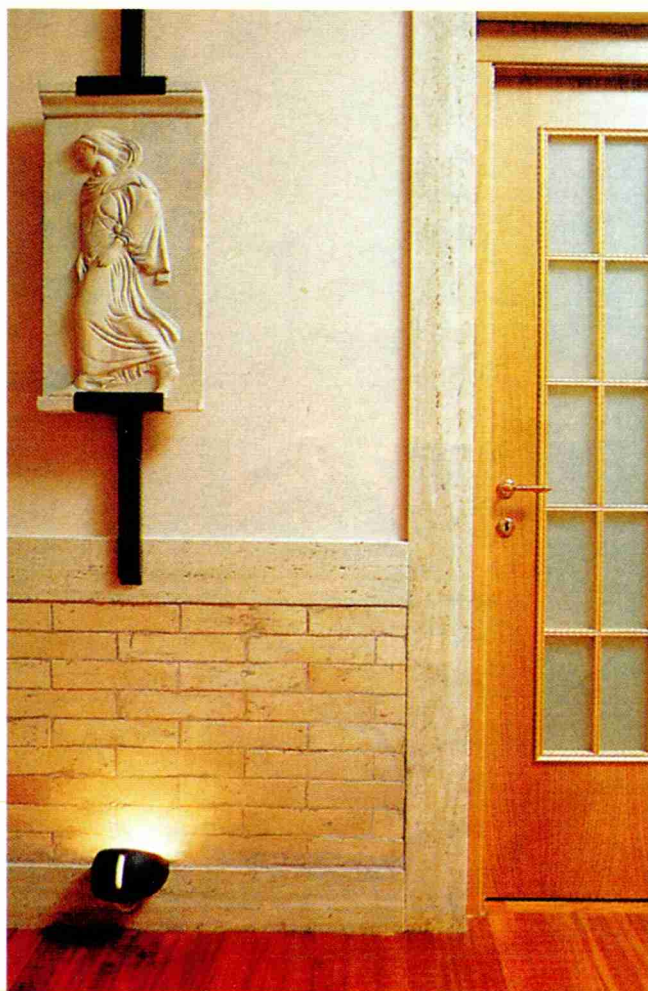
Жанна Слуцкая, г. Москва



### СТАРИННАЯ НОВАЯ СТЕНА

Квартира у меня небольшая, а вот коридор довольно просторный, может, потому, что вещей в нем немного — всего один шкаф. Сами понимаете, в однокомнатной квартире не очень-то разгуляешься в смысле дизайна, а уж так мне хотелось, чтоб хоть какое-то место в квартире выглядело стильным! Я взялась за коридор: нижнюю часть стен отделала штукатуркой под старый кирпич, с бордюром, повесила барельеф (он современный, недорогой, а кажется старинным) и подсветила его с помощью бра. Согласитесь, получилось очень оригинально и красиво!

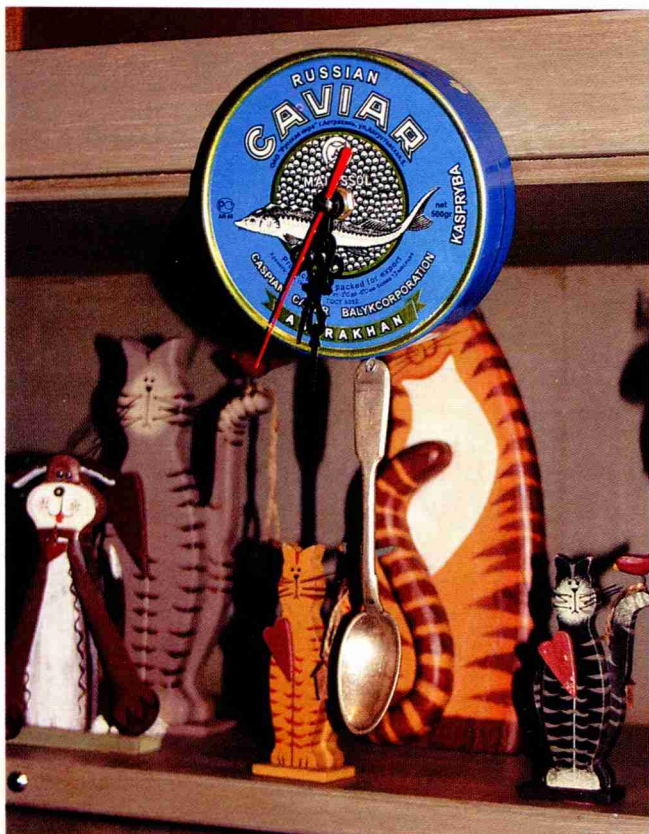
Нина Ярошенко, г. Симферополь



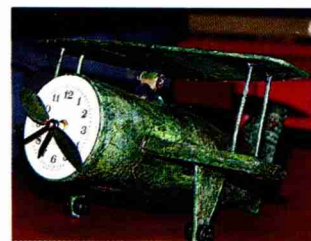


## НА НОВЫЙ ЛАД

Когда-то на первом этаже дома в одном из старых московских переулков находилась совсем обычная квартира, в которой жил не совсем обычный сантехник: мастерил он предметы домашнего обихода — кровати, столы и стулья из... водопроводных труб. Год назад он съехал, а все свое «водопроводное» наследство оставил новым хозяевам — галерее-мастерской «БЮРО НАХОДОК». Однако со сменой владельца дело фантазера-сантехника не только не забылось, а, наоборот, расширилось и расцвело. С мастерской сегодня сотрудничает множество талантливых художников. Любой привычной вещи здесь найдут совершенно новое применение. В самоваре увидят горшок для цветов, в чугунном бабушкином утюге — часы. А если вы покопаетесь в чулане, разве у вас не появятся оригинальные идеи, как дать вторую жизнь старым вещам?

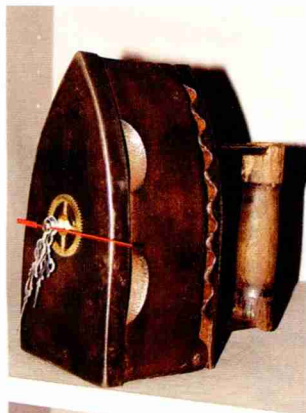


Тема часов  
здесь в почете —  
каких только  
не придумали: из диска,  
виниловой пластинки,  
амперметра, весов.



### СЪЕЛ ИКРУ — СДЕЛАЙ ЧАСЫ!

Берем пустую банку из-под икры, вставляем в нее механизм от часов, снаружи приделываем цифры из компьютерной клавиатуры и стрелки, а снизу подвешиваем ложку (ложка для того, чтобы эту самую икру ложками есть). Вот вам и «ЖИЗНЬ УДАЛАСЬ» (автор А. Букреев).



### ВРЕМЯ УТЮГА

У вас на антресолях завалился старый угольный утюг. Вскрываем его, тщательно вычищаем изнутри и следуем инструкции предыдущего рецепта, исключая, разумеется, пункт о ложке (автор Е. Арсеньев).



### ТОЧНЫЙ ХОД

Берем виниловую грампластинку, крепим на нее фишки из домино (вместо цифр) и стрелки (из любых подручных средств и материалов). В результате получаем колоритные настенные часы (автор Е. Арсеньев). А если с пластинкой не вышло, замените ее на компьютерный диск. К нему приклейте все те же клавиши из клавиатуры (цифры), какую-нибудь старую ненужную микросхему (для красоты) и стрелки (автор А. Букреев).





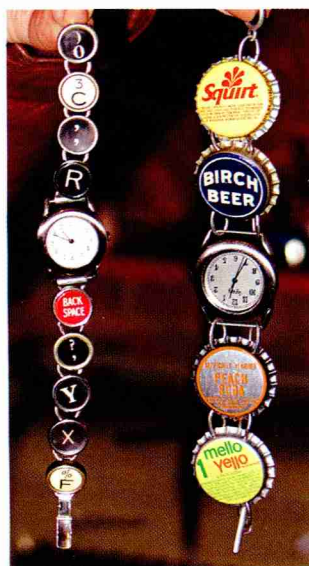
### «САМОШТОПОР»

Детали интерьера. Отпиливаем кран от самовара и вставляем в этот кран штопор. Получаем превосходный штопор-держатель, который и как элемент декора хорош, и в хозяйстве очень даже пригодится.

Здесь, в «БЮРО НАХОДОК», от всевозможных ламп, торшеров и светильников глаза разбегаются. Лампы из гобоя, кларнета, борщевика (растение такое) и перьев на любой вкус и цвет.

### НОЧНИК В СТАКАНЕ

Нам понадобится граненый стакан в металлическом резном подстаканнике (из таких раньше пили чай в поездах). Вставляем в него лампочку, украшаем нарядным абажуром и придумываем название. Например, «Москва — Сочи» (автор Е. Арсеньев). Название может быть связано с вашими ностальгическими, романтическими и прочими воспоминаниями.



### ЧЕМ БОЛЬШЕ ПИВА, ТЕМ ДЛИННЕЕ БРАСЛЕТ

Берем старую печатную машинку, выковыриваем из нее клавиши, выкладываем их в произвольном (или же, наоборот, тщательно продуманном) порядке и соединяем их металлическими кольцами. Получаем оригинальный браслет или ожерелье. Тем же способом можно сделать браслет для часов или серьги. Если нет машинки, собирайте бутылочных крышек или пуговиц и сделайте звенья из них.

### АБАЖУР ОТ ПРАБАБУШКИ

Специально для тех, кому захотелось праздника. Может так случиться, что, перебирая оставшиеся от прабабушки вещи, вы наткнулись на потрепанное боа. Не выбрасывайте! Из него получится шикарный абажур для торшера, да еще и на подставку хватит. При желании боа можно покрасить в любой цвет, в зависимости от настроения. Останется только лампочку вкрутить, и готово! (Автор Э. Цветкович.)

Так что не поленитесь и поройтесь в скопившемся за годы хламе — наверняка найдете что-нибудь интересное.

А потом включите воображение и не бойтесь экспериментировать!

Полина Дунская



Благодарим галерею-мастерскую «БЮРО НАХОДОК» за помощь в подготовке материала



**ЭКОСТИЛЬ**

Он актуален всегда, поскольку дает ощущение тепла, естественности и гармонии. Он предполагает широкое применение природных, любимых нами материалов — необработанного дерева, кожи, меха, натуральных волокон (хлопка, льна, плетенки). Цветовая гамма спокойная, приглушенная, но не скучная и безликая. Основные оттенки — цвет стеблей и листьев с вкраплениями ярких природных тонов. Цветов в композициях природного стиля немного, в основном «говорят» листья и стебли естественной формы. Но если в композиции нет ярких вкраплений и интересных форм, она потеряется в интерьере!



**Четыре модных СТИЛЯ**



**РЕТРО-МИКС**

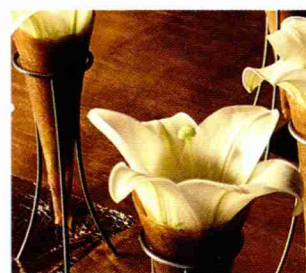
Главное в создании флористической композиции (пусть это не покажется странным) — не столько сами цветы, сколько общее впечатление, образ. На его создание работают многие составляющие — материал, текстура, цвет, форма вазы и цветка... Кроме того, существуют модные тенденции оформления интерьера, основные стили, которые и определяют, какие материалы и фактуры необходимо использовать в конкретном случае. «Возможно все!» — вот девиз стиля ретро-микс. Прежде всего это смелые решения, когда можно выразить свое представление о флористике, смешивая, казалось бы, самые несочетаемые фактуры — стекло, пластик, сталь, синтетические материалы с растениями. Цветов не должно быть много! Главное — найти самые выигрышные сочетания.



## ГЛАМУР

Гламур — одна из самых популярных тенденций современного интерьера. Это сочетание блеска золота, сияния зеркал и хрусталя, строгости металла с теплом меха, кожи и, конечно же, цветов. Шик — это совсем не обязательно большие букеты. Это может быть композиция из одного или нескольких цветов простой, но выразительной формы.

Основная идея при оформлении интерьера в гламурном стиле — игра фактур и разнообразии материалов. Поэтому главная задача, стоящая перед флористической композицией, — создать яркое цветочное пятно.



В этом году специалисты из Норвегии предлагают самые актуальные стили в фитодизайне.



## НОСТАЛЬГИЯ

Цветущей ностальгией назвали флористические композиции для светлых, воздушных, романтических интерьеров. Живописная цветочная смесь светлых оттенков, округлой формы вазы — все это создает ощущение нежной, немного наивной ностальгии.

Цветы для таких композиций подбираются мягких очертаний, лучше всего розы (бутоны и полностью распустившиеся цветы). Для небольших композиций подойдут более мелкие цветочки — фиалки, анютины глазки, душистый горошек. Листьев должно быть немного, а дополнить композицию лучше изогнутыми стеблями. Основные материалы — природные: подойдут дерево, хлопок, лен и даже кружева.

Ирина Мазаник,  
фитодизайнер



# Много места? Мало места?

Современная мебель привлекает оригинальным дизайном и разнообразием расцветок. Просто так, «посмотреть», в мебельный магазин лучше и не заходить: слишком велик соблазн что-нибудь купить. А если ставить некуда? А если все-таки очень хочется? Есть на этот случай маленький секрет: лучше пусть старая мебель встанет чуть более скученно, зато можно полностью освободить уголок для новой.



Этот гарнитур подойдет для очень маленькой (9–10 м<sup>2</sup>) комнатки или для свободного пространства в углу гостиной возле окна (эту зону можно отгородить ширмой). Очень стильный вариант!



Удобное решение для кухни или небольшой столовой: в обеденное время стеклянный стол покрыт скатертью, в остальное — за ним просто приятно сидеть и читать книжку.



Квадратный холл совершенно необязательно заставлять шкафами и вешалками, вполне достаточно одного вместительного. А в противоположной части можно расставить небольшой уютный гарнитур.



Отличный прием для оформления гостиной с «издержками планировки»: каждый неудобный уголок выполняет свою функцию. Легкая мебель из стекла и металла сделают угол просторнее.





Если вы любите всей семьей смотреть телевизор, организуйте себе удобный «кинотеатр» прямо в рамках гостиной: небольшая компактная мягкая мебель сделает просмотр комфортным.



Небольшая комната покажется просторнее, если отделать ее светлыми материалами и обставить яркой малогабаритной мебелью яркого цвета — красной, малиновой, светло-синей...



Мебель строго прямоугольных форм привносит в жилище определенную логику. Если вы склонны устраивать в комнатах беспорядок, приобретите строгую легкую мебель: она мобилизует вас.



Хорошее решение для маленькой квадратной комнаты — стенка (желательно во всю стену и под потолок, чтобы пространство не пропадало). Середину комнаты не занимайте, так будет свободнее.



В комнате у подростка вещей больше, чем, например, в спальне родителей. Здесь и его кровать, и рабочее место. Не покупайте ему слишком большой стол, и рабочее кресло приобретите компактное.



Не загромождайте спальню огромным раскладным диваном. Лучше приобрести легкую, но широкую удобную кровать. Ее и переставлять легко.







# Китайский ФОНАРИК

Предметы, сделанные своими руками, всегда кажутся нам симпатичнее других. А китайский фонарик считается символом добра, радушия и благоденствия. Сделать его легко. В любом доме он придется «ко двору».

## ПОРЯДОК РАБОТЫ

Этот светильник — еще одна иллюстрация того, что любой материал может пригодиться и обрести новую жизнь. Как вы думаете, что легло в основу каркаса китайского фонарика? Это деревянные пластины, оставшиеся от вырезанных из них деталей детского конструктора, с фигурками динозавров и насекомых. Получившиеся узоры были так заманчивы, что так и «просились» в работу.

Пять таких пластин покрашены черной гуашью с добавлением клея ПВА и покрыты бесцветным мебельным лаком (покупая лак, обратите внимание на надписи на этикетке: важно знать точное время его полного и неполного высыхания, чтобы зря не тыкать в невысохшее изделие пальцем).

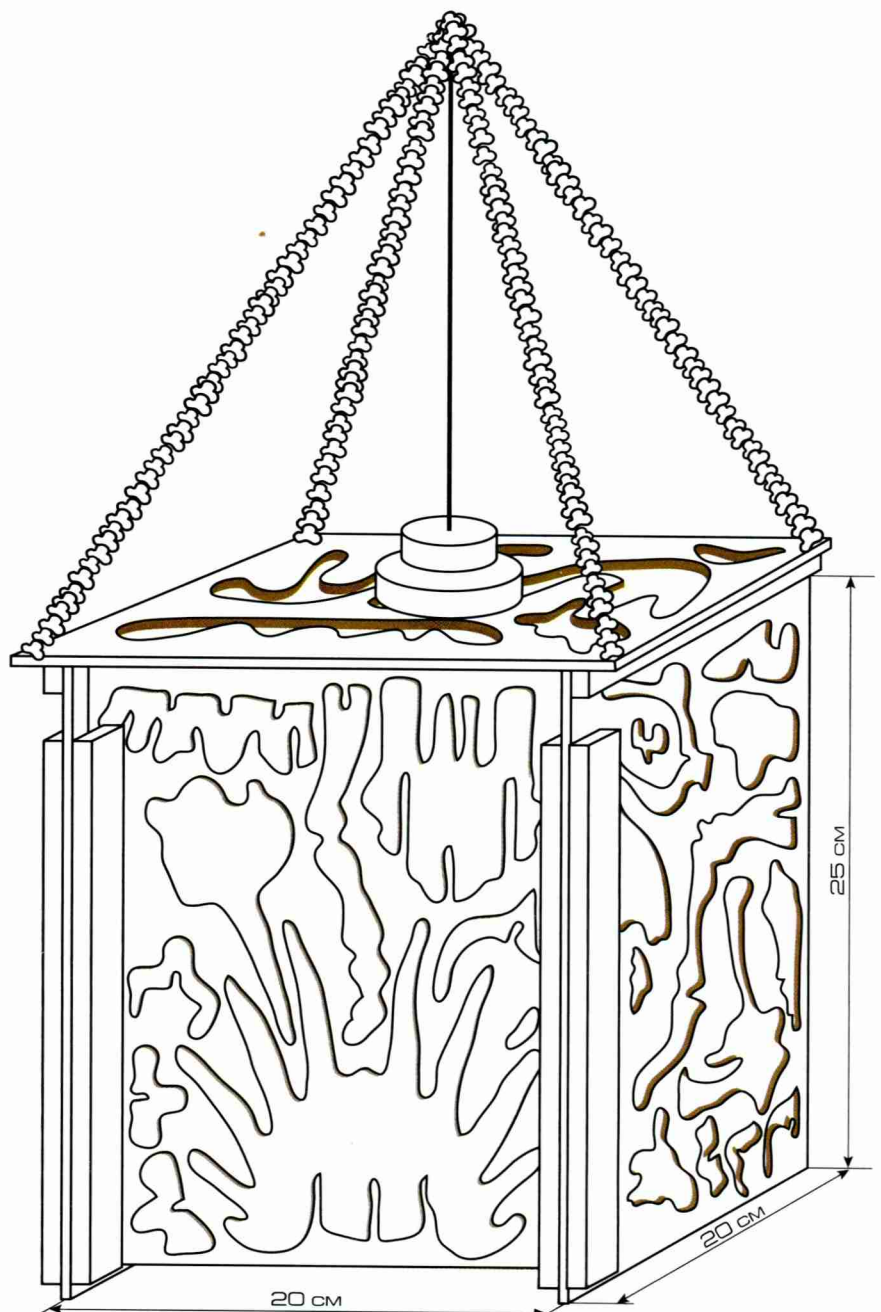
Пластины скреплены между собой фигурными планками, позаимствованными из еще одного детского конструктора. Планки, также покрашенные и покрытые лаком, склеены под прессом клеем ПВА по две с каждой стороны фонарика. С внутренней стороны узорчатые пластины закрыты тканью с рисунком из лилово-зелено-золотых цветов. Ткань приклеена внатяг, внутри фонаря ее углы проклеены полосками черной бумаги.

Верхняя крышка — без ткани, в центре закреплены широкие деревянные колесики (из игрушечной пирамиды). Через них в фонарике закреплен патрон с проводом и лампочкой.

По четырем сторонам крышка фонаря крепится к потолку на шпагате, обтянутом черной соборенной тканью.

Фонарь можно не только повесить к потолку, но и сделать настенным светильником, если покрасить консоль в черный цвет и прикрепить к стене.

Ксения Митителло,  
театральный художник







# ЛЕС ЗИМОЙ



Для работы над пейзажем вам понадобятся подрамник или прямоугольные пяльцы (вышивать картину в круглых, маленькими фрагментами, нежелательно: для передачи пространства и объема важно, в каком порядке выполняются отдельные участки пейзажа, дальние и ближние предметы).

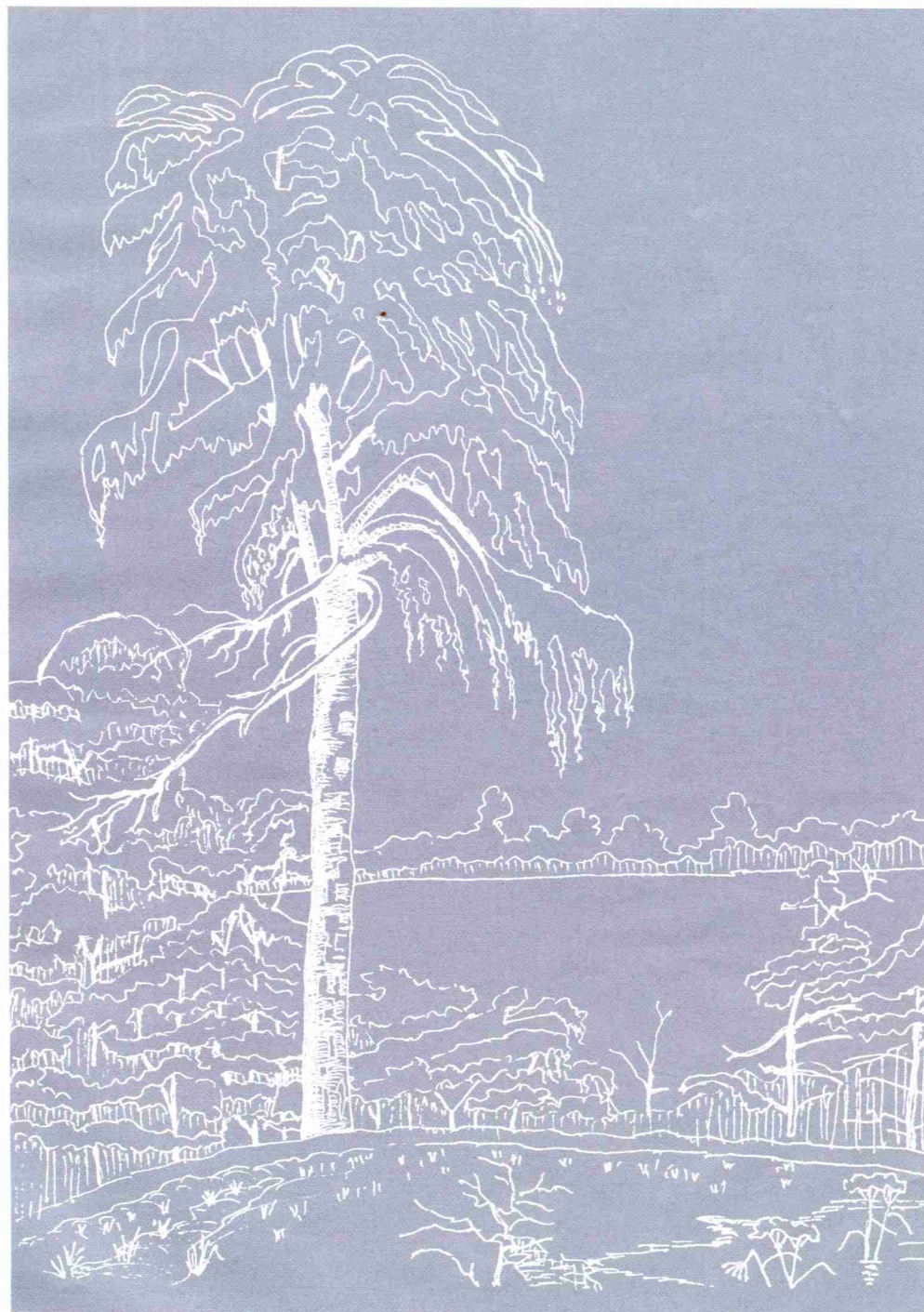
Картина вышивается на голубой или серой сорочечной ткани мулине в одну нитку. Начать надо с заполнения заднего плана. Лес на горизонте вышивается гладью вертикальными стежками голубыми и светло-голубыми нитками.

Кустарник и деревья второго плана вышиваются гладью в основном вертикальными стежками всеми оттенками серого и белым. Начните с теневой части, затем переходите к освещенной стороне пейзажа. Ствол и крупные ветви березы выполняются горизонтальной гладью серыми нитками, поверх укладываются белые стежки. Нижняя часть ствола заполняется черными вертикальными стежками, а контур подчеркивается стебельчатым швом черной ниткой, справа — длинными белыми стежками с прикрепками.

Мелкие веточки вышиваются черными стежками в раскол. Косогор «раскрашивается» серыми и голубыми мулине несколькими оттенками разнонаправленными стежками в соответствии с рельефом, подчеркивая его выпуклую форму. В последнюю очередь вышиваются травинки, веточки и прочая растительность переднего плана, нитки укладываются поверх вышитых стежков.

Анна Иванова,  
преподаватель вышивания

Изящный вышитый гладью пейзаж украсит любой интерьер, особенно если он выполнен в неярких монохромных оттенках. Такие работы иногда ценятся не меньше, чем полотна художников. А если вышить пейзажи соответственно временам года, их можно менять на стенах, каждый раз придавая комнате новый образ.



Работы автора









#### ВАМ ПОТРЕБУЮТСЯ:

- большие листы бумаги, на которых не растекается краска (ацетат, продается в художественных салонах);
- акварель и краски для стекла;
- плоская кисть (или несколько кистей);
- черная (или серебряная) краска, выдавливающаяся прямо из тюбика.

#### ПОРЯДОК РАБОТЫ

Фигуры Арлекина и Коломбины — самых популярных персонажей комедии дель арте — можно вырезать из бумаги, раскрасить и приклеить на стекло или разместить рисунок непосредственно на стекле, предварительно вынув его из двери.

Выберите в художественном салоне два больших листа бумаги, на которых краска не будет расплываться (обычно в художественных салонах продаются листы под названием «ацетат»). Изображение, наклеенное на стекло, не будет прозрачным. Возможно, даже интереснее будет выглядеть изображение, сделанное прямо на стекле. Разложите лист (или стекло) на плоскую горизонтальную поверхность и карандашом нанесите контуры фигуры по предложенному нами рисунку. Расчертите костюм Арлекина на клетки, а Коломбину «оденьте» в скромное платье и фартук (не забудьте про маски!).

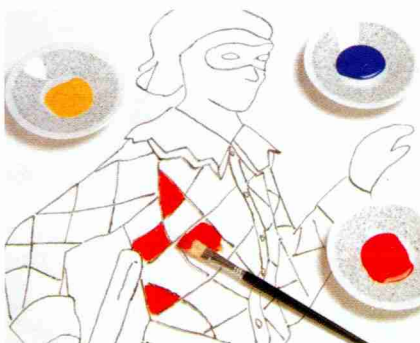
По нарисованным линиям проведите рельефные линии черной или темно-серебряной краской, выдавливая ее прямо из тюбика. Дайте краске как следует высохнуть. Затем заполните свободное пространство в границах черного контура соответствующими красками (акварельными — для ацетата и специальными — для стекла). Кстати, красками для стекла можно также разрисовать стеклянные пузырьки и шкатулки. Хотите, оставьте такие стекла навсегда, надоест — смойте краску.

Франческа Барбери,  
художник-декоратор

## Ах, КАРНАВАЛ!..

Самый известный в мире праздник — ежегодный карнавал в Венеции. Проходит он всегда в феврале.

Попасть на него не столько трудно, сколько дорого: обычные цены подсказывают в два-три раза. А хотите сделать карнавальных персонажей самостоятельно?





# Психология **КУХНИ**

Первое требование, которое мы предъявляем к кухне, — удобство. И только во вторую очередь озадачиваемся, насколько она красива. Какой же должна быть удобная кухня?

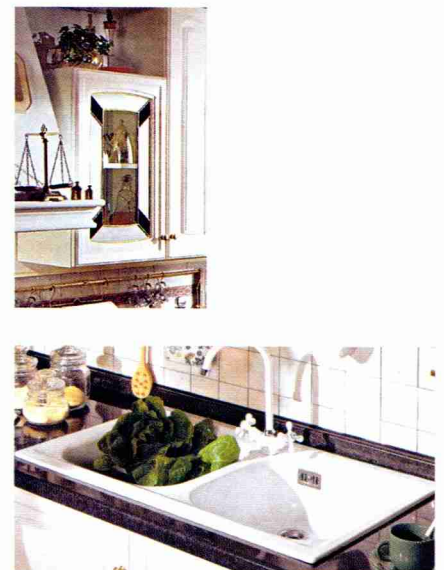


## **ДЛЯ ДЕЛОВОЙ СЕМЬИ**

Такая кухня больше всего подходит семье, состоящей в основном из взрослых, где все работают или учатся. Кухня стильная, сделана согласно последним веяниям моды, но очень динамичная: она не распола-

гает к долгому сидению за столом, рассчитана на быстрое приготовление пищи и такие же быстрые завтрак и обед (о чем свидетельствует всегда сервированный стол). Но когда приходят гости, их не стыдно и пригласить в такую обстановку: при

всей своей современности мебель тяготеет к старине, о чем говорят ящики с решетками, «состаренные» ручки под бронзу. Здесь все функционально, много выдвижных ящиков и полок, что позволяет содержать кухню в полном порядке.



## **ЕСЛИ НЕ ЛЮБИШЬ МЫТЬ ПОСУДУ**

Эта кухня — для женщин, которые рутинной домашней работе предпочитают машинерию: посуда у них моется в посудомоечной машине, а пищу они готовят в основном в СВЧ. Ну и что ж? Зато у них

больше времени остается для праздного времяпрепровождения и долгого сидения за столом и просто наслаждения вкусной едой и беседой с близкими. Витражи из матового и прозрачного стекла придают интерьеру легкость и воздуш-

ность, а аксессуары золотого цвета — изысканность. В такой белоснежной кухне всегда должна быть идеальная чистота, иначе вся эта красота окажется бесполезной. Впрочем, поддерживать чистоту легко.





### КУХНЯ-КЛУБ

Для хозяйки дома такая кухня идеальна: она может проводить в ней сколько угодно времени, приводя ее в порядок и украшая (ведь недаром же в свободных полках расставлены корзиночки и цветочные

композиции). Круглый стол в центре помещения говорит о том, что он редко пребывает в собранном виде. Когда за ним собирается большая семья, его уставляют вкусной едой. Это не просто кухня, а, скорее, столовая и некий клуб, где семья

с удовольствием проводит свободное время.

В таких кухнях, как правило, есть красивые сервизы (здесь не едят на разнокалиберных тарелках!), у каждой вещи — свое место, а в каждом уголке — стерильная чистота.



### НА ПЕРВОМ МЕСТЕ — ФУНКЦИЯ

Комфортная строгая кухня предназначена для хозяйки, у которой все горит в руках. У нее нет лишнего времени, чтобы приводить в порядок каждую отдельную мелочь, поэтому в кухне все устроено так, чтобы не было ничего лишнего. Горизонтальные линии деревянных вставок делают облик кухни динамичным и стремительным, но в то же время не лишают ее уюта.

Здесь не запасаются обилием посуды «впрок», на полках ее хранится ровно столько, чтобы хватило на членов семьи.



Это не столовая, а лишь место для приготовления пищи, поэтому помещение не загромождено лишней мебелью. Мебель, составляющая кухонный гарнитур, устроена таким образом, что в нее легко встроить немалое количество быто-

вой техники. Такая кухня — образец функциональности. Возможно, в этой семье придерживаются вегетарианства, а если нет, то уж рациональное питание здесь точно ставится во главу угла.

Лариса Василевская, психолог



Если обратиться к новым технологиям в разработке кухонного дизайна, даже самая маленькая кухня станет просторной и удобной.



### ВСЯ КУХНЯ — НА КРОНШТЕЙНЕ

Стильный металлический кронштейн займет минимум места, но заменит собой полочки и вместит весь кухонный «декор». Это особенно удобно в малогабаритной кухне.



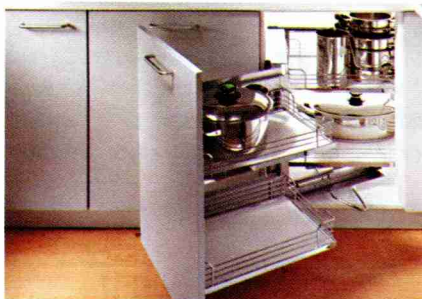
### ПОЛКИ И ПОТОЛОК

Система подвешенных к потолку полок освободит от необходимости навесных шкафчиков и сэкономит много места на стенах.



### БАНКИ-ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

Замечательно удобен выдвигной стеллаж: на его полках можно разместить невероятное количество банок и коробок и задвинуть его в нишу до поры до времени. Если такой ниши нет, стоит ее придумать: все равно в таком виде ваши заготовки займут намного меньше места, чем на полках кухонного столика.



### КРУТЯЩИЕСЯ ПОЛКИ

Суперудобная вещь — полки на шарнирах. Это могут быть полки для кастрюль и сковородок или для продуктов. Не вынимая все содержимое шкафа, чтобы добраться до любимой кастрюльки, достаточно лишь открыть дверцу и повернуть внутри полку: нужная вещь сама «приплывет» в руки. Кроме того, все подобные вставки сделаны из нержавеющей стали, что позволяет использовать их и как сушилки для вымытой посуды.



### ЗАДВИНУТЬ — И ВЫДВИНУТЬ

Выдвижные элементы — ящики, полки, кронштейны, гладильная доска, сушка — очень удобны, не занимают места и позволяют поддерживать порядок без особых усилий.

### ПРИЗВАТЬ ШКАФ К ПОРЯДКУ!

В стенном шкафу нельзя все пускать «на самотек», иначе вы сами в нем заблудитесь и не сможете ничего найти. Кроме того, вновь купленные вещи будут занимать все больше и больше места. Если оборудовать стенной шкаф большим количеством полок и кронштейнов, вещей в него войдет вдвое больше.





# САМОЧУВСТВИЕ



## Солнце внутри нас

Чего нам больше всего не хватает зимой? Ясное дело: солнышка. Глянешь за окно, а там хмуро да невесело. Тяжелые серые тучи переваливаются с крыши на крышу, плотно затягивая горизонт. Разогнать бы их, как в песне, руками... Да вот беда — не дотянешься.

East News / Masterfile

**Н**астроение соответственное. А надо работать, заниматься домашними делами, детьми. Спрашивается, где взять силы и энергию? Ответ очевиден: исключительно в самих себе. В глубине души мы точно знаем, что в состоянии справиться с любой, в том числе и с зимней, депрессией. Но не всегда чет-

ко представляем последовательность активных действий, корректирующих наше состояние и настроение. Почему бы не воспользоваться такой схемой? Давайте проснемся минут на десять раньше, чем обычно. И не сразу откроем глаза. Полежим, потянемся, положим теплые ладони на тяжелые со сна веки. Чувст-



вуете? Кровь побежала веселее, словно солнышко коснулось лица, рук, груди, согрел тело и душу.

А теперь энергично разотрем уши. Потянем их вперед, к носу, потом вернем в привычное положение. Подергаем мочки. Тут уж не просто тепло, жарко стало, верно?

Вскинем руки, встряхнем кисти. И раз, и два, и три. Горячая волна прокатывается от макушки до кончиков пальцев на ногах.

Кстати, о ногах. Поднимите их вверх, так же, как и руки. Попробуйте встряхнуться всем телом. Правда, необычные ощущения? Но — приятные. И — между нами — заимствованные у братьев наших меньших, которые, быть может, и не сильны в теории оздоровления, зато послушно следуют инстинкту, а уж он не подводит.

Встряхивание заставляет энергичнее работать всю кровеносно-сосудистую систему. А это значит, что каждая клеточка нашего тела скорее получит все необходимое: кислород, питательные вещества. Обменные процессы осуществляются как положено. Мы чувствуем прилив сил. Так что можно вставать, включать бодрую музыку, выполнять привычный комплекс физических упражнений или просто потанцевать, постепенно продвигаясь к ванной.

Контрастный душ стряхнет остатки сна. Вытянитесь под потоком, подставьте ладони упругим струям. Представьте, что вода смывает усталость, отрицательные эмоции, хандру. Проведите левой рукой от правого плеча

к кисти, стряхните с себя влагу и все лишнее, что накопилось за последнее время. Повторите этот жест правой рукой. И не спешите растираться полотенцем. Дайте коже — а это вторая наша дыхательная система — насладиться ощущением полной свободы, открытости. Мелкие капилляры, пронизывающие все ткани тела, в этот момент словно бы завибрируют. Встряхнутся сами и встряхнут нас. Да так, что энергия прямо-таки забьет ключом и придаст нам ощущение небывалой силы.

Тут самое время внимательно взглянуть в собственное лицо и постараться понравиться себе настолько, чтобы приветливо улыбнуться собственному отражению. Скажите: «Я рада себе. Я рада новому дню. Это хороший день. Хорошее утро. Для всех».

В ваших глазах засияет по маленькому солнышку. Будьте абсолютно уверены, что этот свет не способны омрачить никто и ничто. Смело отправляйтесь на кухню. И, если вы отныне решили вести здоровый образ жизни, воздержитесь от кофе. Выжмите половинку лимона в чашку с кипятком. Добавьте чайную ложку меда, если мед вам не противопоказан. Вкусно? Мало того, это еще и очень полезно. Коктейль здоровья обещает вам не только замечательное настроение, но и бесперебойную работу желудочно-кишечного тракта. Можно отправляться на работу. Успех в делах гарантирован. Ведь вы правильно начали свой день.

Вера Петрова



## Яркие краски на вашей тарелке

Овощи и фрукты радуют прекрасным свежим вкусом, добавляют разнообразия в наш рацион, позволяют быстро перекусить без вреда для фигуры, заботятся о нашем здоровье.

Растительная пища является прекрасным источником клетчатки, витаминов и полезных углеводов. Чем больше плодов мы едим, тем ниже риск тяжелых заболеваний, тем больше у нас энергии, выше настроение. В лучшем случае обычно удается съесть пару яблок и салат. Но этого явно недостаточно. Как же быть?

Советую приготовить несладкий джем: размочите сухофрукты (курагу, изюм), добавьте консервированные персики или ананасы и измельчите фрукты в блендере. Этот джем превратит сухой поднадоевший зерновой хлебец в прекрасное пирожное.

За завтраком добавляйте в мюсли и сухие завтраки свежие или консервированные ягоды, изюм, курагу. Перекусывайте на работе не шоколадными батончиками, а фруктами, а когда есть пара свободных минут, готовьте себе фруктовые и овощные салаты с нежирными заправками.

Вы можете также приготовить в блендере прекрасные молочные коктейли на завтрак или полдник. Смешайте нежирное молоко с бананом или йогурт со свежими ягодами либо цитрусовыми. В качестве гарнира к мясу или рыбе всегда выбирайте овощной салат.

Отдавайте предпочтение плодам ярких цветов, они содержат много антиоксидантов — каротиноидов. Они помогут вам бороться с болезнями и сохранять естественную красоту. Лучшие цвета для фруктов, ягод и овощей: **красный, оранжевый, желтый, зеленый и сине-фиолетовый.**

Наталья Смирнова



# Парим, сушим, моем, трем и, увы, не бережем

Красивым хорошо — всё-то у них от природы есть!

Остальным повезло меньше.

Врач-косметолог Людмила БУКАТИНА считает,

что во многом виноваты мы сами.

— Кожа — самый красивый, самый сложный и самый протяженный наш орган. Кожа защищает наши ткани от неблагоприятных внешних воздействий. Принимает, так сказать, удар на себя! Подкожная жировая клетчатка и потовые железы осуществляют теплообмен и вывод на поверхность продуктов жизнедеятельности нашего организма. Кожа — великая труженица, а мы так беспощадно к ней относимся! Моем, трем, применяем некачественную воду и косметику, парим, сушим, растягиваем. А ведь кожа — показатель нашего внутреннего здоровья. Надо научиться правильно очищать, питать свою кожу, правильно подбирать косметические средства.

Процесс старения кожи, как известно, начинается уже после 26 лет, а к 35 уже идет полным ходом. Никуда не денешься! Можно существенно ускорить этот процесс курением, алкоголем, стрессами... Если своей коже не помогать, к 40 годам вас перестанут узнавать!

Некоторые говорят: «Смотрите, я косметику не применяю, ничем не мажусь, а выгляжу хорошо!» Так будет не всегда. И потом, нужно выглядеть в любом возрасте отлично! Вот вы принимаете витамины внутрь, а чем кожа хуже? Ей тоже требуется питание в виде масок, кремов.

Вполне можно обойтись подручными средствами. Прекрасные маски получаются из свежих огурцов, капусты, картошки, ягод, меда, молока, майонеза.

Но если покупать, то только кремы и лосьоны серьезных известных фирм! На такое чудо никаких денег не жалко. Конечно, морщины ни один крем не уберет. Это нормальный возрастной процесс. И никакой крем не сделает из 40-летней женщины 20-летнюю, но по-

мочь выглядеть сияющей и ухоженной способен.

Вы, конечно, обращали внимание на то, что кожа под одеждой всегда нежнее, чем на лице? Это потому, что она укрыта от солнца, холода, дождя и ветра, грязного городского воздуха. Лицо тоже нуждается в защите. Ее обеспечивает качественная пудра. Купите дорогую рассыпчатую или жидкую, зимой — обязательно жирную. Кожа будет отлично защищена от убийственного мороза, ультрафиолета, грязи. Кроме того, жидкая пудра питает кожу в течение всего дня и закрывает все ваши дефекты. Так же поступаем зимой и с губами. Чтобы не трескались, вечером побалуем их маслом и кремом, затем помассируем зубной щеткой, смоченной в холодной воде. Кровь заиграет, и они станут ярче. «Одеждой» для губ является помада.

Прекрасно очищает и питает кожу в холодное время года подогретое оливковое масло. За час до сна бережно протирайте лицо и шею до чистой ватки. Так вы снимете налет пыли и грязи с кожи. Чтобы лицо потом не имело жирного блеска, протрите его спитым чаем комнатной температуры. На влажную кожу нанесите жирный питательный крем.

Перед сном вам останется промокнуть жирный блеск внешней стороной ладони. Заодно подпитаете и кожу рук. Отмерший за ночь верхний слой клеток смывайте обычной кипяченой водой. Можно умываться сметаной. За 40 минут до выхода из дома нанесите питательный крем.

Скрабы нужны только для кожи с расширенными порами. Сухую лишний раз травмировать не стоит. Очень плохая для кожи вещь — щелочь! Ее содержит любое мыло. Купите для

умывания специальные пенки. Лучше всего умываться кипяченой водой комнатной температуры. То, что льется из крана, — просто таблица Менделеева в жидком виде!

Женщина не будет красивой, если не соблюдает питьевой режим. В день выпивайте шесть стаканов жидкости, даже если не хочется! Утром, натощак, хорошо выпивать стакан теплой воды, желательно с ложкой меда, кому можно. Минеральную пейте без ограничений. Красота — это определенная организация жизни. С детства необходимо закладывать уважение к своему организму, к внешности, прививать навыки ухода за кожей, объяснять девочкам, как пользоваться косметическими средствами. Чем раньше они научатся за собой следить, тем дольше будут неотразимыми!

Татьяна Пунанс





# Что-то с памятью моей стало...

Выделяют два вида памяти: кратковременную и долговременную. Кратковременная неустойчива и существует от нескольких минут до нескольких часов. Долговременная память стабильна и способна хранить информацию всю

ды полученные впечатления могут не находиться в фокусе внимания, но полностью не исчезают.

Все мы нередко страдаем забывчивостью. Конечно, наше время насыщено огромным количеством информации и зачастую в сознании остается одно в ущерб другому. Еще одна причина связана с мучительными чувствами. Неприятные, вызывающие отрицательные эмоции переживания мы вытесняем, как бы говоря себе: ничего не поделаешь, надо забыть.

В раннем детстве память отличается большей прочностью, а запоминание проходит значительно быстрее, чем в зрелом возрасте. Кроме того, для детей характерно продолжительное сохранение ярких образов, что у взрослых встречается редко. Однако запоминание у детей имеет и свои недостатки. Обладая

Как много современному человеку необходимо всего узнать, понять и запомнить. Без этого, в частности без хорошей памяти, невозможно ни овладеть знаниями, ни накопить опыт, ни принять правильное решение.

East News / BSIP

жизнь. Человек запоминает всегда больше, чем ему кажется. Уайлдер Пенфилд, канадский нейрохирург, во время операции раздражал током различные теменные участки коры полушарий головного мозга пациента, и тот вспоминал давно забытые разговоры, людей, звуки военного марша и т. п. Следовательно, однаж-

Простой тест поможет вам определить состояние, в котором находится ваша память на сегодняшний момент. Отвечайте на вопросы не задумываясь.

Ответы подсчитайте следующим образом: никогда — 0, редко — 1, иногда — 2, часто — 3.

1. Когда вы смотрите телевизионную передачу, читаете книгу, вам трудно вспомнить начало?
2. Вам нелегко вспомнить последние события?
3. Бывает, что вы входите в комнату и забываете, зачем пришли?
4. Забываете ли вы о важных запланированных делах?
5. Можете ли вы заблудиться в знакомом месте?
6. Повторяете ли в разговоре то, что уже говорили?
7. Вам трудно вспомнить номера телефонов, которыми постоянно пользуетесь?
8. Трудно ли вам вспоминать фамилии людей, с которыми постоянно общаетесь?
9. Вам необходимо все записывать, чтобы не забыть?
10. Случается ли, что, уходя, вы забываете выключить газ, свет, закрыть дверь?
11. Бывает ли, что не можете вспомнить, куда положили нужную вещь?
12. Посмотрев новости по телевизору, вы не можете перечислить основные события?
13. Часто вам нелегко вспомнить имена популярных людей, известных мест?
14. Бывает, что вы забываете о том, что вам только что сказали?
15. У вас теряются вещи?

**7 очков и меньше.** Вам можно гордиться своей памятью, но не забывайте о профилактических мерах.

**От 8 до 15.** Вам нужно позаботиться о себе, не пускайте дело на самотек. Специальные упражнения, тренировки, о ко-

торых мы расскажем в следующем номере, помогут вам.

**15 очков и больше.** Вам необходимо заняться лечением. Обратитесь к специалисту. Не расстраивайтесь, при определенных условиях память можно восстановить.



прочной памятью, они не в состоянии избирательно задерживать одни и отбрасывать другие образы, у них слабо развита логика. Способность кодирования поступающей информации и использование специальных методов запоминания появляются позже — в школьном возрасте.

Когда человек забывает что-либо, он освобождает место для восприятия новых знаний. Информация не разрушается, а как бы сжимается, блокируется. При известной тренировке забытая информация вновь раскрывается, приходит в действие процесс припоминания. В жизни взрослого человека не много возможностей для естественной тренировки памяти. А ведь эта функция со временем угасает. Если не развивать ее точно так же, как в спортивных залах мы тренируем наше тело, результатом будет снижение общей работоспособности мозга. Не случаен и тот факт, что многие люди, в силу своей деятельности до преклонных лет активно работающие головой, живут дольше.

Однако поглощать слишком много новой информации, надеясь, что все это все равно останется в голове, — другая крайность. Так, например, человек, приехав в страну, где ни разу еще не бывал, хочет побольше увидеть достопримечательностей, музеев и т.д. Но через один-два дня насыщенной программы появляется усталость, апатия. Это начальная стадия информационного невроза. Его появление обусловлено большим объемом информации и малым количеством времени для ее переработки.

Наталья Климова,  
психолог

## Анализ крови

О чем может говорить изменение показателей крови?

**Снижение содержания гемоглобина, эритроцитов** говорит об **анемии**. Значительное **повышение содержания эритроцитов** может говорить об **эритремии** (одно из заболеваний крови).

Тромбоциты играют важную роль в процессе свертывания крови.

**Повышение уровня лейкоцитов** свидетельствует о **воспалении**. Значительное повышение (в десять и более раз) может быть признаком **лейкоза**.

**Снижение уровня лейкоцитов** говорит об **угнетении кроветворения, истощении организма, иммунодефиците**.

**Повышение нейтрофилов** — обычно признак **воспаления**. Нормальный или пониженный уровень нейтрофилов плюс метамиелоциты или миелоциты в крови могут быть признаком нарушения созревания клеток. Снижение количества нейтрофилов может быть признаком иммунодефицита.

**Повышение уровня эозинофилов** — признак **аллергии, наличия паразитов** (глистов или лямблий) в организме.

**Повышение уровня лимфоцитов** говорит о **воспалении**. Если при этом **снижается количество нейтрофилов**, возможная причина воспаления — **вирус**. Если повышается уровень лимфоцитов и моноцитов, а нейтрофилы остаются в пределах нормы, уменьшаются или повышаются незначительно — это может быть признаком системного заболевания.



В норме анализ крови взрослого человека выглядит так:

Гемоглобин (Hb)	муж.: 130 – 160 г/л жен.: 120 – 140 г/л
Эритроциты	муж.: $4 \times 10^{12}$ – $5,1 \times 10^{12}$ /л жен.: $3,7 \times 10^{12}$ – $4,7 \times 10^{12}$ /л
Ретикулоциты	до 1,2
Цветной показатель	0,86 – 1
Тромбоциты	$180 \times 10^9$ – $320 \times 10^9$ /л
Лейкоциты	$4 \times 10^9$ – $8,5 \times 10^9$ /л
Нейтрофилы палочкоядерные	1–6
сегментоядерные	47–72
<b>метамиелоцитов и миелоцитов</b>	<b>в норме быть не должно</b>
Эозинофилы	до 5
Базофилы	0–1
Моноциты	до 11
Гематокрит	муж.: 40–48% жен.: 36–42%



# У меня зазвонил телефон...

Ученые и врачи всего мира бьют тревогу — мужское население планеты на грани исчезновения. Даже внешне мужчины все больше начинают походить на женщин: покатые плечи, широкие бедра, большие животы...

Существует масса гипотез, объясняющих этот безрадостный феномен. Одна из них принадлежит действительному члену Российской академии естественных наук, Академии медико-технических наук, почетному доктору и профессору Международной академии информации, почетному члену Европейской академии естественных наук **Анатолию Григорьевичу ГРИЦЕНКО**. Он сформулировал закон возникновения, развития и разрешения патологического процесса в организме человека и закон формирования патологий психики. Эти законы фундаментально меняют представление о физиологии человека и заставляют пересмотреть существующие взгляды на роль спинного мозга.

Представьте себе такую ситуацию (а с ней знаком едва ли не каждый): вы обсуждаете по телефону какую-либо

животрепещущую проблему, и вдруг в трубке начинается какой-то треск, шум, вклиниваются чужие голоса и вы совершенно перестаете слышать собеседника. В досаде вы бросаете телефонную трубку и снова пытаетесь перезвонить своему абоненту.

Нечто подобное происходит и в нашем организме, где роль телефонного кабеля выполняет спинной мозг, заключенный в позвонки. Он передает команды внутренним органам. Если в каком-либо из его отделов произошло ущемление нерва в результате искривления позвоночника, то и сигнал будет нарушен. Как результат такого ущемления развивается заболевание.

Более того. По мнению доктора Гриценко, такая искаженная информация может накапливаться и передаваться по наследству из поколения в поколение через позвоночник. Но почему мы осо-



бенно обеспокоены здоровьем мужчин и именно с этого начали наш разговор? Дело в том, что в женской яйцеклетке имеются две одинаковые икс-хромосомы, на которых записан генетический код организма. И если в одной из них произошли какие-либо нарушения, то поврежденный участок заменяется на здоровый из парной хромосомы. А вот в мужском организме существует только одна икс-хромосома. И если она повреждена, то латать ее просто нечем, а значит, та или иная болезнь непременно будет передаваться по наследству.

Есть ли выход из столь трудного положения?

Доктор Гриценко считает, что, излечивая в раннем возрасте врожденные или приобретенные патологии позвоночника, восстанавливая через него структуру спинного мозга, можно совершенно избавить будущего мужчину от различных болезней.

Так что не умиляйтесь, наблюдая за своим малышом, когда он косолапит, смешно припадая на одну ножку. Это тревожный сигнал. Даже самое малое несоответствие длины ножек может привести к искривлению позвоночника, а значит, и к нарушению дыхательных функций, учащенному сердцебиению, плохой работе желудка и кишечника, косоглазию, формированию порока сердца. Если же вместе с сыном вы благополучно миновали его младенческий и детский период, расслабляться не сле-

## МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР АКАДЕМИКА ГРИЦЕНКО А.Г.

### 15 ЛЕТ В МИРОВОЙ ПРАКТИКЕ БЕЗМЕДИКАМЕНТОЗНАЯ МЕТОДИКА АКАДЕМИКА ГРИЦЕНКО А.Г.

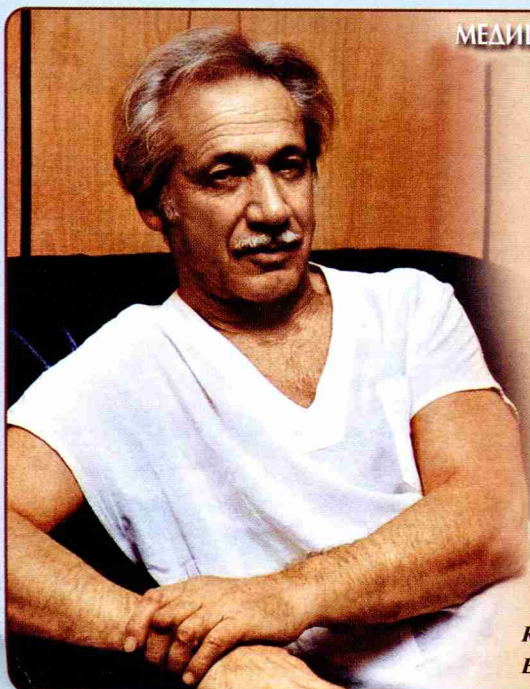
Наша методика, основанная на воздействии на позвоночник, радикально излечивает и облегчает течение основных заболеваний:

- ✓ сердечно-сосудистой системы
- ✓ позвоночника (остеохондроз, радикулит)
- ✓ болезни почек
- ✓ органов дыхания (в т. ч. бронхиальная астма)
- ✓ органов пищеварения (язвы, колиты)
- ✓ аденома предстательной железы
- ✓ женские заболевания
- ✓ нейродермита
- ✓ заболевания нервной системы, а также наркомании на определенной стадии

Высококвалифицированная рентгеновская служба  
Ультразвуковое исследование

**Доверь свой позвоночник профессионалам!**

Кутузовский проспект, 5/3 (095) 243-5196, 243-3565  
E-mail: med\_rsi@inbox.ru <http://www.gritsenko.ru>







следует. Впереди самый опасный подростковый возраст. Именно в это время в организме мальчика совершается гормональный «взрыв», когда происходит зримое несоответствие роста и веса ребенка с плотностью костной ткани. Позвоночник подростка еще слишком «мягкий» и хрупкий. Не особенно радуйтесь увлечению сына физическими упражнениями с тяжестями и частыми посещениями тренажерного зала. Надо убедиться, что занятия проходят под руководством опытного тренера или инструктора. Часто бывает, что как только юноша серьезно начинает заниматься спортом, у него неожиданно появляются боли в позвоночнике или возникают другие проблемы со здоровьем. Дело в том, что имеющиеся незначительные аномалии в позвоночнике могли себя никак и не проявить, если бы не повышенная физическая нагрузка. Плюс к этому у всех людей существует асимметрия мышц, и, давая одинаковую нагрузку на все мышцы, мы эту самую асимметрию еще больше увеличиваем и «ломаем» позвоночник все настойчивее. Уверены ли вы, что ваш «спортсмен» от занятия к занятию сам себе не формирует проблемы с сердцем, зрением, вестибулярным аппаратом? Имейте в виду, что у него могут начаться головные боли, головокружения, сердечные аритмии и тому подобные нежелательные явления. Может появиться чувство тревоги, депрессия, агрессивность. Но не стоит паниковать. Метод профессора Гриценко позволяет справиться со всеми этими напастями. Главное, вовремя получить консультацию

вертебролога. Вовремя — это значит до того, как сын (да и дочь — тоже) начнут посещать спортивную секцию. Мы теперь знаем, как помочь сыну вырасти здоровым. А что делать с мужем? Уже в 30–40 лет мужчины испытывают боли в локтевых и плечевых суставах, у них немеют руки, ноги уже не так резво передвигаются, часто болит желудок, голова, развивается гипертония, понемногу сдает свои здоровые позиции сердечно-сосудистая система. Что их ждет после 50 лет? Да то же, что и отцов: им докучают колиты, простатиты, аденомы. Возможно, так долго ждать и не придется. Врачи уверяют, что все эти недуги «молодеют». Этому в немалой степени способствует почти поголовное автолюбительство. За рулем многие часы проводят теперь не только профессиональные водители, но и обычные служащие и бизнесмены. Поэтому правильная посадка за рулем становится необходимым условием в борьбе за сохранение здоровья. Самая вредная так называемая «лежачая посадка», когда водитель как бы сползает вниз в своем кресле. В такой позе происходит перекрытие позвоночных артерий. Отсюда сонливость, быстрая утомляемость, Бог знает какие еще беды. А мы в таких случаях сокрушенно говорим о закономерных явлениях старения организма. Теперь вы понимаете, какую доминирующую роль играет позвоночник в нашем организме? Почти все сказанное относится и к женскому здоровью. Вот почему так важно с юного возраста и до старости следить за своей осанкой.

Наталья Прохорчук

САМОЧУВСТВИЕ  
НЕ НАВРЕДИ

## Война без победы

Многие медики склонны назначать антибиотики или иммуномодуляторы клинически здоровым людям для профилактики. Такая система оказалась очень «эффективной»: все, что могло заболеть, заболевает.

Едва человек появляется на свет, его ткани и покровы заселяют микробы и вирусы. В большинстве случаев человек и его маленькие обитатели мирно уживаются друг с другом. Патогенная микрофлора не активна, а иммунная система хозяина не реагирует на колонистов.

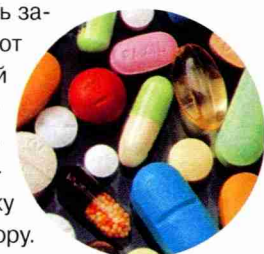
Различные диагностические центры призывают граждан найти и обезвредить какой-нибудь затайвшийся возбудитель. Обезвреживают его обычно антибиотиками. Но никакой антибиотик не может в одиночку, без помощи иммунной системы, уничтожить всю популяцию микроорганизмов. А иммунная система не помогает, поскольку не реагирует на прижившуюся микрофлору. Стимулированные антибиотиком микроорганизмы бурно синтезируют белковые молекулы (антигены). К новым антигенам иммунная система не привыкла, и возникает воспаление. Активированные микроорганизмы выделяют большое количество токсических веществ и повреждают клетки хозяина. Заболевания протекают вяло, излечиваются плохо и часто переходят в хроническую форму.

Аналогичные последствия и после профилактического приема иммуномодуляторов.

Это моя гипотеза. Но ее подтверждают данные, полученные при обследовании женщин, инфицированных хламидиями. Женщины были клинически здоровы. Они готовились к беременности, исследовали свою микрофлору, и у них обнаружили хламидий — возбудителей воспалительных заболеваний мочеполового тракта. К моменту первого обследования в иммунологической лаборатории антитела к хламидиям у них или полностью отсутствовали, или были ниже порогового уровня. Но поскольку сами хламидии все-таки были, лечащие врачи назначили этим женщинам курс антибиотиков. В результате хламидии никуда не делись, а антитела к ним появились в изобилии.

Одна из двенадцати женщин заболела цервицитом, другая — уретритом. Так что не спешите лечиться, если ничего не беспокоит.

Константин Лебедев, профессор





# Топ, топ, топает малыш

Наде скоро два года. Она еще ни разу не вставала на ножки. А ей очень хочется. Но — нельзя. Мама с трудом удерживает малышку на руках. У Нади — дисплазия тазобедренного сустава.

Врачи говорят, что это врожденное нарушение. Причины задержки нормального развития тазобедренного сустава во время внутриутробной жизни плода могут быть разные: пожилой возраст родителей, токсикоз или инфекционные заболевания матери во время беременности, недостаток у нее витаминов и минеральных веществ, неблагоприятная экологическая обстановка и т. д. Дисплазия нередко бывает наследственной, у девочек встречается в 4–7 раз чаще и чаще передается по наследству по женской линии, но может и по мужской.

Обычно с этой проблемой врачи справляются легко. Главное, вовремя обратиться на нее внимание. Чем раньше поставлен диагноз, тем легче лечение. Неплохо, если опытный хирург посмотрит малыша уже в роддоме.

Хирурги-ортопеды обычно есть в детской поликлинике. В первый год жизни малыша надо показать ортопеду четыре раза: в один, три, шесть и двенадцать месяцев. Во время каждого осмотра врач будет обращать внимание на отклонения, которые дают о себе знать, как только малыш начинает осваивать новые движения и положения тела.

Симптомы могут проявляться вместе или по отдельности. Но часто дисплазия не дает о себе знать явными симптомами.

Наде не повезло. В поликлинике ее осмотрел неопытный хирург, как потом выяснилось, стажер, и он вообще не имел права самостоятельно вести прием. Если бы отклонения заметили вовремя, девочке, скорее всего, помогло бы так называемое «широкое пеленание». Или к ножкам младенца чуть выше щиколоток прикрепляют шину — деревянную палочку, обшитую тканью, и так оставляют на несколько недель или даже месяцев. Шину удлинняют постепенно, ребенок привыкает к новому положению ножек легко, сустав получает возможность правильно сформироваться.

Хорошо, что Надя в конце концов попала на прием к профессору, доктору В. Крестьяшину. Не случись этого, не миновать ей операции, но и хирургическое вмешательство не гарантировало бы нормальной походки. Вла-



димир Михайлович обещает, что скоро гипс снимут и девочка сможет ходить, как все ее сверстники. А когда она станет взрослой, никто, даже врачи, не догадается, что в младенчестве у Наюши были проблемы.

В 13-ю детскую больницу им. Филатова, к Владимиру Михайловичу Крестьяшину чаще всего на прием приносят маленьких детей с уже запущенными случаями. И ему приходится исправлять чужие ошибки. Если заболевание обнаружили после года, то, скорее всего, ребенку придется делать операцию, которая, к сожалению, не всегда приводит к полному выздоровлению. То есть операция позволит ребенку ходить, но проблемы в суставе останутся и напомнят о себе с годами (может развиваться артроз). Для маленьких россиян прием в Филатовской больнице бесплатный, нужно только взять направление в детской поликлинике. Затраты на лечение покрываются полисом ОМС. К Владимиру Михайловичу Крестьяшину в экстренных случаях можно обратиться и без направления, позвонив по телефону (095) 254-54-61.

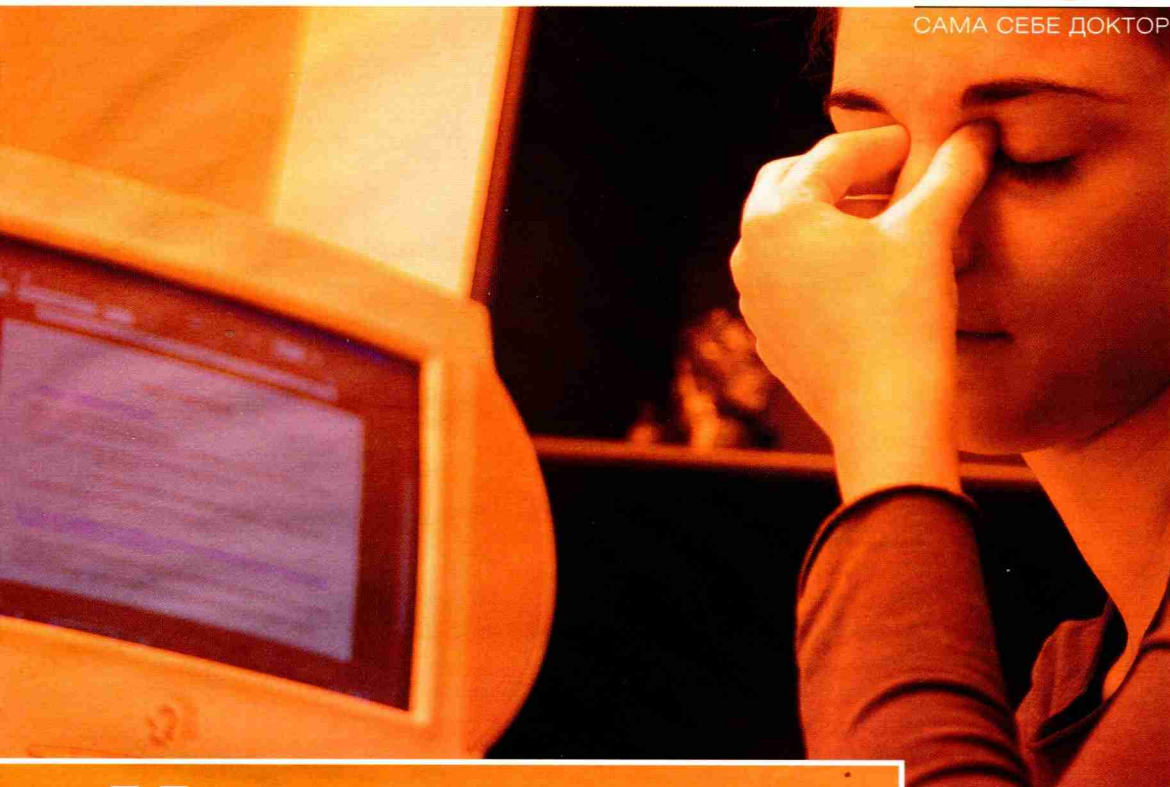
Галина Лучкова



Есть некоторые признаки, по которым даже неопытные родители могут определить, что ребенку нужна помощь:

- Ножки малыша невозможно развести полностью, и ребенок не принимает позу лягушки — основное положение тела новорожденных.
- Одна нога короче другой.
- Подъягодичные и подколенные складки малыша несимметричны.
- При разведении в стороны ног малыша раздается щелчок.





East News/BSIP

Каждому, кто целый день работает с компьютером, знакомо состояние разбитости во всем теле. Может, дело в излучении экрана? Как с этим бороться?

## Упражнения для глаз

Ультрафиолетовое излучение, исходящее от монитора, не может вызвать катаракту даже при воздействии в течение всей жизни, его уровень очень невысок по сравнению, например, с лампами дневного света.

Иногда после работы с компьютером возникает ощущение «окрашивания» черно-белых предметов. Это не признак заболевания, а особенность нормального зрения, так называемый эффект МакКалаха, при котором предметы окрашиваются в цвета, дополнительные к тем, которые доминировали на экране.

После длительной работы за компьютером возможны боли в спине и мышечные спазмы, слезотечение или, напротив, сухость в глазах, трудности при фокусировке зрения, могут появиться конъюнктивиты и прыщи. На экране монитора скапливается отрицательный заряд. А лицо становится жутко положительным. Заряжен-

ные отрицательно пылинки отталкиваются от экрана и притягиваются к лицу. Регулярно протирайте монитор антистатическим раствором.

У многих из нас зрение ненамного снижено, и в обычных условиях очки не нужны. Однако при работе с компьютером они могут понадобиться.

Предотвращает сухость глаз частое моргание.

Верхний край экрана должен располагаться на уровне глаз или чуть ниже.

Если вы работаете с текстами на бумаге, листы помещайте как можно ближе к экрану, чтобы избежать частых движений головой и глазами при переводе взгляда.

Поведите плечами, покрутите головой, займите удобное положение. И вспоминайте о положении тела почаще, а не только когда заболит спина. Регулярно открывайте форточку, чтобы впустить кислород.

Ирина Савченко

Предлагаем несколько упражнений, которые избавят глаза от усталости и помогут предотвратить близорукость.

### Упражнение 1 (выполняется стоя):

Смотрите прямо перед собой 2–3 секунды. Отставьте палец на расстояние 25–30 см от глаз, смотрите на него 3–5 секунд. Опустите руку. Повторите 10–12 раз.

### Упражнение 2

Перемещайте карандаш от расстояния вытянутой руки к кончику носа и следите за его движением. Повторите 10 раз.

### Упражнение 3

Прикрепите на оконном стекле на уровне глаз круглую метку диаметром 3–5 мм. Посмотрите в окно на удаленные предметы. Переведите взгляд на метку.

### Упражнение 4

Открытыми глазами медленно, в такт дыханию, плавно рисуйте «восьмерку» в пространстве: по горизонтали, по вертикали, по диагонали.

### Упражнение 5

Расположите большой палец правой руки на расстоянии 20–30 см от глаз, смотрите двумя глазами на конец пальца 3–5 секунд, прикройте левый глаз на 3–5 секунд, смотрите двумя глазами, прикройте правый глаз.

### Упражнение 6

Смотрите 5–6 секунд на большой палец вытянутой на уровне глаз правой руки. Отводя руку вправо, следите за пальцем, не поворачивая головы. Верните руку в исходное положение, не отрывая взгляда от кончика пальца. То же выполните с левой рукой.

### Упражнение 7

Не поворачивая головы, переведите взгляд в левый нижний угол, затем – в правый верхний. Теперь – в правый нижний, а затем в левый верхний угол. Повторите 5–8 раз. Потом – в обратном порядке.



## В и т а м и н

В<sub>1</sub>  
(тиамин)<sup>1</sup>

Трудно представить, но сто лет назад люди ни о каких витаминах даже не слышали. А от гиповитаминоза страдали главным образом путешественники. И даже умирали от цинги и полиневрита (бери-бери), не догадываясь, что спасти их от смерти могли бы лимоны, а в некоторых случаях даже рисовая шелуха. Голландский врач Эйкман, работая на острове Ява, заметил, что местное население, употреблявшее в пищу полированный очищенный рис, погибало от бери-бери. Смертельные случаи были отмечены и среди заключенных в тюрьме.

В 1911 году поляк Казимир Функ выделил из кожуры риса вещество, которое предупреждало полиневрит. Это вещество содержало аминокислоту, и он назвал его «витамин» («вита» — жизнь).

Это был витамин В<sub>1</sub> (тиамин). С него вообще началось изучение витаминов.

Тиамин необходим для нормального функционирования нервной системы, органов пищеварения, регулирования тканевого дыхания и всех видов обмена веществ — белкового, углеводного, жирового и минерального.

Тиамин по сравнению с другими витаминами устойчив к нагреванию. При кулинарной обработке продуктов теряется только 25–30 процентов витамина В<sub>1</sub>, но при длительном кипячении и при контакте с металлами В<sub>1</sub> разрушается. Он теряется с водой при размораживании, разрушается спиртом и лекарствами от несварения желудка. Кроме того, частично разрушается при контакте с ферментом тиаминазой, которым особенно богата сырая рыба.

И в наш просвещенный век некоторые люди годами испытывают недостаток этого исключительно важного витамина, даже не догадываясь о причинах своих бед. Нехватка тиамин может привести к образованию целых колоний отмерших клеток в мозге. Люди становятся забывчивы-

ми, не могут ни на чем сосредоточиться. Некоторые ученые считают, что возрастает опасность трудноизлечимой болезни Альцгеймера. Невропатологи постоянно замечают, что у проходящих к ним пациентов почти нет тиамин в крови.

А начинается все с постоянной усталости, раздражительности, отсутствия аппетита, запоров, одышки, бессонницы, забывчивости, невозможности сконцентрировать внимание. В запущенных случаях больные испытывают зуд и покалывание в ногах, учащенное сердцебиение, подавленность, депрессию. Зачастую врачи не могут установить подлинной причины всех этих недугов. Лекарства лишь на короткое время облегчают симптомы.

А между тем во многих случаях незамедлительную помощь может оказать витамин В<sub>1</sub>, которого так ждут нервные клетки. Витамин В<sub>1</sub> очень быстро усваивается кишечником и немедленно направляется в печень, где он вместе с другими веществами участвует в образовании жизненно важных ферментов.

Препараты витамина В<sub>1</sub> назначают при невритах, радикулитах, заболеваниях желудочно-кишечного тракта и печени, а также при дерматозах неврогенного происхождения, зуде.

Повышенное потребление В<sub>1</sub> требуется при отравлении никотином, тяжелыми металлами, при стрессовых ситуациях. Состав рациона также оказывает влияние на потребность в витамине В<sub>1</sub>. Пища, богатая углеводами (особенно сахар), и потребление алкоголя повышают потребность организма в витамине В<sub>1</sub>. С другой стороны, потребность в нем несколько снижается при увеличении в рационе жиров и белков.

Где найти витамин В<sub>1</sub> (тиамин)

Продукт	мкг в 100 г
Сухие пивные дрожжи	15,6
Проростки пшеницы	2,0
Овес	0,9
Свинина	0,8
Орехи (например, фундук)	0,4
Хлеб из муки цельного помола	0,3

## Суточная потребность

взрослого человека —  
1,3–2,6 мг,  
детей первого года жизни —  
0,3–0,5 мг,  
беременных и кормящих женщин —  
1,7–1,9 мг.

## Источники

Содержится он в **муке грубого помола** (при тонком помоле наиболее богатые витамином В<sub>1</sub> части зерна удаляются с отрубями, поэтому в высших сортах муки и хлеба содержание витамина В<sub>1</sub> резко снижено).

Особенно много витамина в **ростках зерна, в отрубях, в бобовых, в коричневом рисе, в ячмене, в обогащенных изделиях из зерна для завтраков.**

Содержится также в **фундуке, грецких орехах, миндале, абрикосах, шиповнике, красной свекле, моркови, редьке, луке, кресс-салате, капусте, шпинате, картофеле.**

Есть в **молоке, мясе, яйцах, дрожжах.**





**НА НАШИ ЖУРНАЛЫ  
МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ:**

**ОАО «АГЕНТСТВО  
«РОСПЕЧАТЬ»**  
тел. 195-02-55

**ЗАО «АГЕНТСТВО  
ПОДПИСКИ И РОЗНИЦЫ»  
(АПР)**  
(«Зеленый каталог»)  
тел. 974-11-11

**ООО «АГЕНТСТВО  
«КНИГА-СЕРВИС»**  
(«Зеленый каталог»)  
тел. 124-71-70

**ООО «МЕЖРЕГИОНАЛЬНОЕ  
АГЕНТСТВО ПОДПИСКИ»  
(МАП) тел. 974-21-31**

**АЛЬТЕРНАТИВНАЯ  
ПОДПИСКА В ОТДЕЛЬНЫХ  
РЕГИОНАХ:**

**г. ИРКУТСК**  
**ЗАО «Центр финансово-  
экономической информации»**  
тел. (3952) 42-44-74

**г. КАЗАНЬ**  
**ЗАО «Коммерсант-курьер»**  
тел. (8432) 99-70-82

**г. КОРОЛЕВ**  
**КМУП «Муниципальный  
центр печати»**  
тел. (095) 519-16-50

**г. КРАСНОЯРСК**  
**ООО «Начало дня»**  
тел. (3912) 21-50-88

**г. МОСКВА**  
**ООО КА «Союзпечать»**  
тел. (095) 319-82-15

**г. МОСКВА**  
**ООО «Вся Пресса»**  
тел. (095) 787-34-47

**г. МОСКВА**  
**ООО «Интер-почта»**  
тел. (095) 921-33-10

**г. НОВОКУЗНЕЦК**  
**ЗАО «Роспечать»**  
тел. (3843) 78-64-67

**г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**  
**ООО «Петербург-Экспресс»**  
тел. (812) 320-67-89

**г. СЕРГИЕВ ПОСАД**  
**МООО «Обновление»**  
тел. 6-09-83 (местный)

**ПОДПИСКА В ЕВРОПЕ:**

**DMR Rusexpress GmbH**  
тел. (+ 49 341) 960-52-79  
www.pressa.de



**О любящих —  
на родном  
языке**

Журналы Издательского дома  
«КРЕСТЬЯНКА» в 2004 году

**ПЛЮС В КАЖДОМ НОМЕРЕ**

**МОДА В ДОМЕ**  
Стиль и уют в доме. Интерьер-дизайн.

**ХОЗЯЮШКА**  
Энциклопедия домоводства.

**ОН & ОНА**  
Мужчина и женщина.  
Как найти и понять друг друга.

**САМОЧУВСТВИЕ**  
Главное о здоровье  
и здоровом образе жизни.

**МУЗЕИ МИРА**  
Уникальная художественная вкладка.  
Ваша личная картинная галерея.

**выписывайте вместе с «КРЕСТЬЯНКОЙ»**

**НАША УСАДЬБА**  
Журнал для опытных и «зеленых»  
дачников. Экономим силы и время.  
Лучшие сорта и новейшие методы.

**ПЯТНАШКИ**  
Веселый детский журнал  
для умных и умелых. Самоделки,  
настольные игры, комиксы, конкурсы.



+

+



**ЖИВИ С УДОВОЛЬСТВИЕМ!**  
**ТОЛЬКО ТЫ**

Журнал для молодых о любви, красоте, радости.  
Интересная и полезная информация по разным вопросам.  
в каждом номере — раздел «МОЛОДАЯ ЖЕНА»



L' O R É A L PARIS

DERMO-EXPERTISE

Меньше морщин,  
больше упругости :  
удвойте эффективность.

## REVITALIFT

**ДОСТИЖЕНИЕ** КРЕМ РЕВИТАЛИФТ  
ПРОТИВ МОРЩИН + УПРУГОСТЬ

■ **Эффективность против морщин : 80%\***.

**ПРО-РЕТИНОЛ А** для того, чтобы заметно сократить морщины уже через 4 недели.

■ **Эффективность восстановления упругости : 75%\*\*.**

Крем обогащен **ПАР-ЭЛАСТИЛОМ™**, чтобы кожа была гораздо более упругой уже через 8 дней.

ДЕРМО-ЭКСПЕРТИЗ  
ОТ НАУКИ К КРАСОТЕ

Ведь Вы Этого Достоинны.

[www.lorealparis.com](http://www.lorealparis.com)

НОЧНОЙ

ДНЕВНОЙ

L'ORÉAL  
PARIS  
DERMO-EXPERTISE  
REVITALIFT

L'ORÉAL  
PARIS  
DERMO-EXPERTISE  
REVITALIFT

С 40 ЛЕТ – АНТИВОЗРАСТНАЯ ПРОГРАММА ТУЛОВИЩНОГО ДЕЙСТВИЯ.

L'ORÉAL  
PARIS

Энди МакДауэлл

\* Установлено у 80% женщин, использовавших Ревиталифт Дневной крем. Тест в клинических условиях при участии 40 женщин.  
\*\* Эффективность подтверждена. Тест Ревиталифт Дневной крем при участии 118 женщин. Товар сертифицирован.